Souvenirs du triangle d'or

ISBN
PDF : 9782707327031
ePub : 9782707327024

Prix : 13.99 €

En savoir plus

Bertrand Poirot-Delpech (Le Monde, 22 septembre 1978)

« On n'a pas encore trouvé la bonne manière d'analyser en journaliste, soit avec les critères et les mots du plus grand nombre, des livres dont les habiletés techniciennes échappent aux profanes ; ou du moins s'apprécient d'autant mieux que la lecture en devient plus savante. Peut-on seulement rendre compte d’ouvrages tout occupés à jouer de leurs sens possibles ? Dans l'hypothèse où la population entière tâterait de la sémiologie, dira-t-on un jour : Achetez Souvenirs du triangle d'or, c'est un régal de polysémie ” ?
C’est un festival diabolique d'ambiguïtés, en tout cas. L'histoire peut se raconter de cent façons. Avec l'autorité d'une version assermentée, le texte de couverture insinue qu'il s'agit d'un policier d'Amérique latine mêlé à des expériences de supplices féminins, et qui se perd dans ses manipulations. Cette trame est confirmée vers la fin du livre par un rappel chronologique, en principe digne de foi. Mais, comme dans toutes les fictions de Robbe-Grillet, ces péripéties se donnent moins comme éléments d'un tout plausible que comme des “ objets ” narratifs, comme des pièces d'un puzzle qui, au lieu de s'agencer une bonne fois, joueraient sans cesse de leurs combinaisons glissantes, inachevables...
Pour le lecteur, ce sont les amorces de scènes réalistes ou policières qui porteront sens. Pour un autre, ce seront les fantasmes sexuels, au premier degré ou tels que l'auteur les manie ouvertement, et non sans ironie, c'est-à-dire comme des stéréotypes. Pour qui aime exercer ses dons d'observation il peut y avoir un intérêt et un plaisir pratiquement inépuisables à guetter le retour d'un talon aiguille, de boucles de cheveux, de slips abricot, de caïmans, de ficelles usées et de boites de bière vides, sans parler des triangles qui se cachent un peu partout ni des allusions inopinées aux romans précédents.
Le livre ne contient pas un seul détail qui ne tire sa raison d'être, non de son sens immédiat, mais de la place où il surgit et reparaît, à des endroits ou des intervalles prémédités.
Faute de logique courante dans l'articulation des séquences, le réflexe cartésien pousse à chercher une loi de série, un lieu géométrique, un nombre, une figure, auxquels obéirait l'ensemble de la fiction. Cette curiosité se substitue à toutes celles dont on a l'habitude.
On comprend que cette quête abstraite irrite certains lecteurs. L'auteur abuse de sa rouerie. À sa manière, il ne respecte pas plus notre liberté que les romanciers traditionnels. S'il laisse les sens de l’œuvre plus ouverts, il reste maître de leur empire. Non sans sadisme, il se réserve de nous livrer ou non les clefs de la partie de master mind qu'il a ménagée en cachette. Embusqué derrière ses paragraphes chamboulés exprès, on l'imagine en malin génie de Descartes, savourant le bonheur de nous égarer, mesurant la plus ou moins grande capacité de chacun à percer ses malices.
Cette relation de cache-tampon entre l'écrivain et le lecteur avantage les spécialistes et favorise la cuistrerie universitaire. Au lieu de distiller ses secrets de fabrication aux pédants occupés à les débusquer, on aimerait que Robbe-Grillet explique d'emblée à tout le monde comment il a composé son livre, selon le fair play des meilleurs auteurs de policiers qui ne retiennent aucune carte dans leurs manches, et comme l'a fait Raymond Roussel. »