Critique n° 687-688 : Jean Starobinski

Isabelle Rüf, Le Temps, samedi 4 septembre 2004

Le critique s’intéresse à des savoirs variés entre lesquels il établit des relations, en se méfiant des fausses ressemblances ; il les fait dialoguer, bousculant les routines, les cloisonnements disciplinaires et l’excès des spécialisations. Cette définition semble tout exprès taillée pour Jean Starobinski. Elle figure d’ailleurs dans la présentation de la livraison de Critique qui lui est consacrée. Patrizia Lombardo et Philippe Roger, qui ont dirigé ce numéro spécial, soulignent que cet hommage est un juste retour des choses : c’est dans cette revue, fondée en 1946 par Georges Bataille, que le jeune médecin a publié ses premiers articles dans les années 1950, particulièrement sur Georges Ganguilhem et l’histoire de la médecine.
Car celui qui a éclairé si subtilement les textes littéraires est aussi un scientifique ; rien d’étonnant donc à ce qu’une physicienne, Françoise Balibar, analyse le dialogue, voué à l’échec , entre science et poésie qui occupe une bonne place dans les travaux du critique, que ce soit dans son grand ouvrage, Action et réaction. Vie et aventure d’un couple (Seuil, 1999) ou dans une conférence facétieuse donnée à Londres. Cet art de déplier toutes les acceptions d’un mot (ou ici d’une paire de mots !), s’est aussi exercé sur celui de mélancolie , rappelle Yves Hersant. Les lectures de Montaigne, de Diderot (sur lequel Staro nous doit encore un livre), de Rousseau, bien sûr, sont revisitées avec profit, car il n’est pas donné à tout le monde de se voir décrété classique de son vivant . Jackie Pigeaud évoque les travaux sur André Chénier et redéfinit la place de Freud dans l’univers du psychiatre qu’est aussi Jean Starobinski. Freud, à consommer avec modération , dit J.-B. Pontalis à ce propos. Modération mais attention : une analyse du tableau de Füssli, Le Cauchemar, reprise dans Trois fureurs, montre que cette première formation n’a jamais été oubliée, pas plus que les inventions langagières du Viennois.
Antoine Compagnon déclare que le critique a donné à notre génération le plus authentique des Baudelaire . Les étudiants qui ont eu la chance de suivre ses cours ne pourront que souscrire ! Michel Schneider évoque le musicien et son piano, rue de Candolle, qui visiblement ne servait pas d’ornement de salon . La musique, pour Jean Starobinski, étant ce qui reste de la parole quand elle a atteint ses limites… Bernard Böschenstein, enfin, raconte trois rencontres littéraires avec son collègue ; et Martine Broda celle, décisive, avec Pierre-Jean Jouve pendant la guerre.
Un magnifique texte inédit de Jean Starobinski vient en coda de ce parcours. Mémoire de Troie commente le récit enchâssé dans l’Enéide, au cours duquel Enée raconte à Didon la nuit de la destruction de Troie. Le critique entend le fracas des armes, le bruit et la fureur qui résonnent jusque dans les œuvres de Baudelaire, de Hofmannsthal, de Mandelstam et d’Yves Bonnefoy. Depuis Homère, les poètes ont perçu sur la scène imaginaire de Troie, venues de la profondeur du temps, les figures de leur propre péril .

Fabrice Gabriel, Les Inrockuptibles, 3 novembre 2004

Rarement un hommage aura semblé aussi mérité que celui rendu par la revue Critique à Jean Starobinski. Celui que les étudiants continuent sans doute d’appeler entre eux Staro est une figure essentielle des cinquante dernières années : non pas un m’as-tu-vu de la critique, mais une sorte de lecteur idéal et atypique, curieux de tous les savoirs de son temps (psychanalyse, linguistique, structuralisme…) sans en être le zélateur abscons, cultivant avec élégance l’exigence lumineuse d’être compris - ce qui signifie d’abord être lisible. Les grands livres de Starobinski – son Montaigne, son Rousseau, les textes de L’œil vivant ou plus récemment d’Action et Réaction – ont ces merveilleuses qualités d’accessibilités et d’équilibre : l’analyste a toujours su faire tenir ensemble l’attention à la forme et le souci du contexte, l’articulation complexe de l’homme et de l’œuvre, dans leur espace et leur temps propres. Cela pourrait ressembler à de simples formules, si les contributeurs à ce bel hommage (Michel Schneider, Yves Hersant, Martine Broda…) ne venaient avec acuité nous rappeler l’incroyable étendue du champ culturel arpenté depuis les années 50 par Starobinski. D’abord médecin et jeune traducteur de Kafka, pianiste raffiné et grand connaisseur de l’art européen, celui-ci finit par incarner l’honnête homme moderne, digne héritier des Lumières, qu’il a tant étudiées. Un homme dont l’aura dépasse le seul cadre universitaire, en même temps qu’un savant à la curiosité sans limite… A cet égard, on lira l’excellent texte d’Antoine Compagnon sur la relation de Starobinski aux images. Puis Mémoire de Troie , un inédit passionnant d’un interprète majeur de notre temps.

Entretien de Michèle Gazier avec le critique Jean Starobinski

Télérama, 10 novembre 2004

Médecine, science, art : il a enrichi la critique littéraire d’une foule de savoirs. A 84 ans, en son refuge genevois, il évoque son parcours et les rencontres qui ont jalonné sa vie.
Vous avez fait le voyage à Genève pour le rencontrer. Vous avez traversé la ville, indifférente à la pléthore de banques et de bijouteries. Cap sur l’université. C’est là, juste en face, que vous attend Jean Starobinski, l’inventeur inégalé d’une critique littéraire au carrefour de la littérature, de la science, de la médecine, de l’art, de la musique. Vous grimpez les marches en évitant les poussettes et les poubelles des squatters qui habitent les étages, en bonne intelligence avec le célèbre professeur qui, avec son épouse, occupe les lieux depuis quarante ans. Lunettes et regard franc, il vous accueille dans un salon où vit un piano. La musique accompagne ses travaux et ses jours. Il aime s’asseoir là et jouer pour le plaisir, le partage.
A 84 ans, Jean Starobinski fourmille toujours de projets. A l’entendre parler, avec science et modestie, des écrivains, musiciens, poètes, artistes, médecins et autres savants qui accompagnent sa vie, et dont il interroge avec simplicité les parcours, les rencontres et les échos, on a envie d’en savoir davantage sur cet intellectuel qui, loin des jargons savants, compose dans une langue limpide une œuvre d’écrivain. La revue Critique vient de lui consacrer un numéro spécial où Michel Schneider définit brillamment la démarche du maître critique : déchiffrer cette langue étrangère singulière de chaque livre, de chaque auteur, fuir le bien entendu, chercher toujours dans l’œuvre étudiée l’inattendu, l’inentendu .