En deux mots, mademoiselle, pardon si je vous
importune, on importune toujours les demoiselles et
d’ailleurs que faire avec les demoiselles sinon les
importuner, pourquoi des demoiselles si ce n’est pour
qu’on les importune, je vous le demande, mademoi-
selle, 2 vous qui étes idéalement placée pour me
répondre, 1a, tranquillement assise a cette table, pre-
nant le soleil en terrasse, sirotant votre jus de fraise,
et qui se trouve soudain abordée par un homme vrai-
semblablement importun, donc, puisque s’il faut que
les demoiselles soient importunées, il faut bien aussi
que quelqu’un s’y colle, et pour cela, pour ce qui est
d’importuner les demoiselles, rien ne vaudra ni ne
remplacera jamais un homme, un vrai, si I'on a pu
lui substituer avantageusement dans tout un tas
d’autres domaines une femme a poigne, un animal,
une machine, un robot, en I'occurrence il tient tou-
jours la rampe, n’est-ce pas, dites-moi, enfin non, plus
tard, s’il vous plait, jaimerais d’abord que vous
m’écoutiez, ce ne sera pas long, deux mots, j’ai besoin
de parler et vous étes 13, une demoiselle, tant mieux,
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et joliment tournée, si vous me permettez, mais ce
n’est qu’un hasard heureux, je me serais adressé aussi
bien a un gros monsieur si un gros monsieur s’était
trouvé la a votre place, en variant juste mon entrée
en matiére évidemment, en coupant tout ce qui
concerne les demoiselles et les qualités d’importun
sans rival de ’Thomme aupres d’elles, vous seriez bien
aimable de retirer votre sac de cette chaise, que je
puisse m’asseoir une seconde, merci, vous serez tout
de méme plus a I'aise pour m’écouter, un monsieur
gros et gras aurait fait P'affaire, j’aurais pareillement
importuné un monsieur gros et gras, j’espere que cela
léve pour vous toute ambiguité sans en susciter une
autre, n’allez pas soupconner chez moi quelque incli-
nation maniaque pour les messieurs gros et gras, ma
préférence va aux demoiselles, il parait que vous en
étes une, la coincidence m’étonne tout le premier
dans cette conjoncture pour moi si défavorable, mais
encore une fois, vous ou une autre, ou un autre,
pourvu qu’il ait les oreilles creuses et qu’il ne soit pas
trop mobile et je le harponnais de la méme fagon,
n’y voyez donc aucune — oui, bonjour, un grand café,
merci —, n'y voyez donc aucune distinction, aucune
élection, cette fois votre charme n’y est pour rien,
désolé, ne vous vexez pas non plus, remarquez que
je ne m’arréte pas davantage a vos défauts, j’en viens
donc a ce qui m’amene, il faut bien que je vous expli-
que pourquoi je suis si remonté, pourquoi je m’en
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prends a vous si cavalierement, si grossiérement, alors
que I'impatience et la colére sont tout a fait étrangeres
a ma nature véritable. Je suis un homme pondéré.
Croyez-le ou non, il en faut beaucoup pour m’éner-
ver. Peut-étre suis-je aimable comme une porte de
prison — on me I'a affirmé en ces termes —, c’est dire
aussi que je ne sors pas facilement de mes gonds. Je
réprouve tout comportement excessif. Il faut me
pousser hors de moi et un coup de pied dans le train
n’y suffit pas !. Mais comme j’allais partir, ce matin,

1. Certes, ce passage pourrait constituer un auto-
portrait assez fidele de I'auteur, infirmant du méme
coup la these qu’il développe dans son avant-propos
et ruinant son parti pris d’autonomie fierement
revendiqué, comme si, en dépit de sa déclaration
d’intention, il se confondait d’entrée avec son per-
sonnage. A la différence de celui-ci toutefois, la
réserve de l'auteur, ce flegme qu’on lui reconnait,
pour étre aisément observables, n’en sont pas moins
affectés et bien peu naturels en vérité. Il s’agit dans
son cas d’une stratégie de dissimulation inspirée par
I'espeéce de phobie sociale qui complique depuis
I'enfance ses relations avec autrui. Il feint donc le
détachement en rongeant son frein. Ses poings se
serrent dans ses poches et ses pieds en forment sou-
vent deux autres dans ses chaussures. Ses dents sont
usées par la bruxomanie. Il souffre d'une gastrite
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appelé par les devoirs de ma charge, on me promit
d’une voix qui chantait de cuisiner pour le déjeuner
mon plat favori. Je m’en pourléchai toute la matinée
en abattant la besogne, vous pensez bien, et, dés midi,
je me suis attablé avec un appétit décuplé, guettant
la truite aux amandes dont je suis friand, quand enfin,
tenez-vous bien, on est sorti de la cuisine pour dépo-
ser devant moi un gratin de chou-fleur dont les bouf-
fées fades instantanément m’ont tourné le cceur. J’ai
horreur de ¢a, le gratin de chou-fleur, je déteste, c’est
immonde. C’est franchement immonde, vous en
conviendrez, mademoiselle.

Déja I'aspect.

Puis 'odeur. Une infection 2.

chronique de niveau 4 qui pourrait dégénérer en
ulcere. Il n’entend pas pour autant se démarquer de
son personnage en se dénigrant systématiquement de
la sorte ou en confessant soudain des tares et des
faiblesses cachées jusqu’alors au prix d'un effort
constant. Il lui arrivera de prendre le dessus et de
dominer son sujet. Il a des qualités propres qui ne
demandent qu’a s’exprimer. Il va se ressaisir.

2. L’auteur n’en raffole pas non plus. Mais il se
gardera pour ce qui le concerne d’'un tel exces de
langage. Il ne cuisinerait pas un gratin de chou-fleur
de son propre chef (un incapable, d’ailleurs, qui sait
tout juste aller se faire cuire un ceuf). Cependant il
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Et on affichait pourtant 'air réjoui de la bonne fée
qui vient d’exaucer votre plus cher désir ! Je détrom-
pai cette sorciere sans ménagements. Tres peu pour
moi, dis-je, vous ne comptez tout de méme pas que
je morde la-dedans ? Non mais vous avez vu I'objet ?
Plus grumeleux, je ne connais que le chancre.

Ou est ma truite ?

A cet instant, je croyais encore a une possible bla-
gue.

C’est amusant, mais ou est ma truite ? Vous m’a-
viez promis une truite.

La plaisanterie s’éternisait. Elle tournait au fiasco.
Ah ’humour est décidément délicat a manier ! Il ne
faut jamais insister quand la salle s’y montre peu
réceptive. Or je m’emportai. Comprenez aussi que le
coup était un peu raide. Difficile a avaler, on ne
saurait mieux dire. Tu te pourléches pour une truite
et on t'englue dans le chou-fleur ! La truite argentée
avec ses mouchetures rouges, bleues, or, remonte
vivement la riviere entre deux haies d’amandiers,
direction ton estomac, quand soudain ton réve déli-
cieux se fige dans la tiede mélasse d’un gratin de
chou-fleur ! Si jamais la colere fut justifiée, niera-t-on,

en mange si on lui en sert et ne fait pas tant de
manieres. Poliment toutefois refusera d’en reprendre
— n’exagérons rien —, se prétendant repu déja et
méme comblé.

21



nierez-vous, mademoiselle, que ce fut en cette occa-
sion ? Vous imaginez une seconde le traquenard ? Et
avec quelle candeur, quelle confiance je tombais
dedans ! C’est pousser dans la cave 'enfant a qui on
promettait la plage. Cest la fiancée douce et naive
prostituée dans une ruelle sombre, contre un mur
suintant I'urine et la pourriture, aux pires trognes des
bas-fonds et les plus torves, alors qu’elle marchait
vers le lit jonché de pétales blancs et roses de sa nuit
de noces, vétue de son seul hymen. C’est 'anon qui
se croyait poulain et trottait vers le pré d’herbe ten-
dre, que brutalement 'on parque dans un enclos de
chardons. Oh ! le violon du virtuose passant par héri-
tage entre les pattes de I'ours. Le nouveau-né ferré
comme un poisson, arraché a la béatitude amnioti-
que, et que déja on fesse pour qu’il crie. Un gratin
de chou-fleur en guise de truite aux amandes ! Si ce
n'est pas tomber de haut! C’est un monde qui
s’écroule avec ca. Tout ce a quoi 'on avait cru, les
réves que l'on avait formés, les quelques principes
auxquels 'on tenait, tout se dégrade, se 1ézarde, se
défait, tout s’effondre. A quoi bon les fleurs encore,
les papillons ; qu’est-ce cela, le soleil ?

Dois-je vous rappeler les faits déja, mademoiselle,
les circonstances ? Je m’attable dans I'idée — qui est
aussi une sensation du méme ordre que la caresse — de
manger une truite aux amandes, on me sert un gratin
de chou-fleur. Comment le dire mieux ? Vous voyez
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le garcon, la ? Je lui commande une truite aux amandes
— et lui : — Et un chou-fleur pour monsieur, un !

— Ce n’était pas un grand café ?

— Si, merci... ¢a ira, merci.

(On entendait les bruits de la circulation. Les soupirs
des bus a soufflet évoquaient I'ambiance de la plaine,
aux dges prébistorigues, quand les derniers dinosaures
expulsaient 'atr de leurs poumons avant de tomber tout
d’une piece, mais les bus repartaient, des hommes et des
femmes en étaient descendus, d autres avaient embar-
qué. On aurait pu s'interroger sur 'intérét et la signi-
frcation de cet échange d’otages, on ne le faisait pas : il
aurait fallu surplomber la scéne, planer au-dessus du
monde pour comprendre ce que ce trafic avait d'insensé ;
nous en étions — mal placés donc; nous étions dans le
bruit des étres et des choses, nos paroles y contribuaient
et le crissement de nos chaises sur la dalle’.)

3. Ces observations intercalées enregistrent la
rumeur du monde alentour telle que la percoit son
personnage, filtrée par le filet de ses nerfs, et donc
inévitablement tirée vers les aigus. L’auteur n’y trou-
vera le plus souvent rien a redire, mais il serait injuste
de les lui attribuer. Il publie quotidiennement les
siennes sur L’Autofictif, son blog, terme fort malen-
contreux et malsonnant dont il a confié déja a quel
point il le rebutait : « on croirait entendre éclater un
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La déconvenue... le chagrin... la fureur! L’envie
de meurtre vous visite alors, mademoiselle, et
d’abord : la secrete titillation de la torture. D’un seul
coup, vous songez aux multiples usages possibles
mais négligés des plus simples outils. Et pour une
fois, vos tenailles ne ruineront pas le travail opiniatre
de votre marteau. Pour une fois, vos tenailles et votre
marteau — est-ce beau ! — ceuvreront de conserve. On
devrait parvenir a quelque chose de sublime, attein-
dre a de grands raffinements.

Avez-vous déja eu envie d’étrangler quelqu’un,
mademoiselle ?

Quelqu’un d’autre que moi, j’entends ?

Votre moue me répond non — ni méme moi ? vrai-
ment ? Ah mais c’est que vous n’avez rien vécu
d’aussi douloureux et pénible sans doute. Imaginez
un peu, imaginez une belle truite qui frétillait encore
la veille, qui était du torrent autant que le courant
méme, le muscle de la lumiere, I'intelligence de I'eau
et sa tendre chair relevée d’un petit jus de citron,
recouverte d’amandes finement effilées, hosties dia-
phanes roussies dans le beurre...

Humez-moi ¢a.

chewing-gum, a moins que ce ne soit plutdt un
poulpe qui se mouche ou une grenouille qui gobe un

hanneton ». (Lzbération, 17 mars 2011)
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