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Marguerite Duras

Je pourrais parler des heures de cette maison, du jardin.
Je connais tout, je connais la place des anciennes portes,
tout, les murs de l'étang, toutes les plantes, la place de
toutes les plantes, méme des plantes sauvages je connais la
place, tout.
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Michelle Porte :

Marguerite Duras, vous avez écrit : « Je fais des films
pour occuper mon temps. Si j’avais la force de ne rien
faire, je ne ferais rien. C’est parce que je n’ai pas la force
de ne m’'occuper 4 rien que je fais des films. Pour aucune
autre raison. C’est 1 le plus vrai de tout ce que je peux
dire sur mon entreprise. »

M. D. :

Clest vrai.

M. P :

Est-ce que vous diriez de la méme maniére : Clest parce
que je n’ai pas la force de ne m’occuper i rien que je fais
des livres ?

M. D. :

Quand je faisais des livres, je ne pense pas que j’en étais
Ia, non. J’en ai été 13 lorsque j’ai cessé de faire des livres,
pratiquement. Je veux dire lorsque j’ai cessé d’écrire tous
les jours et que j’ai fait des films. Seulement, quand j’ai
cessé d’écrire, j’ai cessé, oui, j’ai cessé quelque chose... de...
enfin, la chose la plus importante qui m’était arrivée, c’est-3-
dire d’écrire. Mais les raisons que j’avais d’écrire 4 l'origine,
je ne les connais plus. Peut-étre rejoignaient-elles celles-1a.
Ce qui m’étonne, c’est que tout le monde n’écrive pas. J'ai
une admiration secréte pour les gens qui n’écrivent pas, et
aussi, bien sfir, pour ceux qui ne font pas de films.

Beaucoup de vos films se passent dans une maison coupée
de lextérieur.

M. D. :

Ici, oui, dans cette maison. Chaque fois que je suis ici,
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chaque fois j’ai envie de tourner. Ca peut arriver que des
endroits vous donnent envie de tourner. Jamais je n’aurais
cru qu'un lieu pouvait avoir cette puissance, cette force-la.
Toutes les femmes de mes livres ont habité cette maison,
toutes. Il n’y a que les femmes qui habitent les lieux, pas
les hommes. Cette maison a été habitée par Lol V. Stein,
par Anne-Marie Stretter, par Isabelle Granger, par Nathalie
Granger, mais aussi par toutes sortes de femmes ; quelque-
fois quand j’y entre j’ai le sentiment, comme g¢a... d’'un
foisonnement de femmes. Elle a été habitée par moi, aussi,
complétement. Je pense que c’est le lieu du monde que j’ai
le plus habité. Et quand je parle des autres femmes, je pense
que ces autres femmes me contiennent aussi; c’est comme
si elles et moi, on était douées de porosité. La durée dans
laquelle elles baignent, c’est une durée d’avant la parole,
d’avant ’homme. L’homme, quand il ne peut pas nommer
les choses, il est dans la perdition, il est dans le malheur, il
est désorienté. L’homme est malade de parler, les femmes,
non. Toutes les femmes que je vois ici se taisent d’abord ;
aprés, je ne sais pas ce qu’il en adviendra, mais elles commen-
cent par se taire, longuement. Elles sont incrustées dans la
piéce, comme insérées dans les murs, dans les choses de la
piece. Quand je suis dans cette piece-13, j’ai le sentiment de
ne rien déranger a un certain ordre, comme si la piece elle-
méme, enfin, le lieu, ne s’apercevait pas que je suis la, qu’une
femme est 1a : elle y avait déja sa place. Sans doute je parle
du silence des lieux.

Michelet dit que les sorciéres sont venues comme ¢a.
Pendant le Moyen Age, les hommes étaient 2 la guerre du
seigneur ou 2 la croisade, et les femmes dans les campagnes
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restaient complétement seules, isolées, pendant des mois et
des mois dans la forét, dans leurs cabanes, et c’est comme ¢a,
a partir de la solitude, d’une solitude inimaginable pour nous
maintenant, qu’elles ont commencé a parler aux arbres, aux
plantes, aux animaux sauvages, c’est-a-dire a entrer, a, com-
ment dirais-je ? 4 inventer 'intelligence avec la nature, a la
réinventer. Une intelligence qui devait remonter a la préhis-
toire, si vous voulez, 2 la renouer. Et on les a appelées les
sorciéres, et on les a brilées. On dit qu’il y en a eu un
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