Jai revu Kowalzki au bord du précipice,
le jour ou la voiture de Tippi est sortie de la
route. Il contemplait le vide, I'air hagard. Je
connaissais bien Kowalzki. Sa profession, agent
d’assurances a la compagnie Pacific, mais aussi,
depuis pas mal de temps, amant de Tippi, ma
femme, morte dans ’accident. C’est son corps
a elle que je cherchais a distinguer maintenant,
parmi les débris, au fond du ravin.

Deux heures a peine s'étaient écoulées depuis
le drame. Et Kowalzki était déja la. Quant a moi,
un agent de police mavait tiré du lit pour m’an-
noncer que ma femme, Tippi Meyer, avait perdu
la vie dans un accident de la route. Le camion-
neur qui franchissait le col en sens inverse, m’a
dit le policier, n’avait rien vu d’autre qu'un nuage
de poussiere en contrebas. La voiture de Tippi
accomplissait alors son dernier tonneau.

Quand je suis arrivé sur les lieux, la police
était 1a, avec les secouristes. Un agent s’est
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aussitot déplacé a ma rencontre. On avait da
lui indiquer qui j’étais, mais je me suis pré-
senté: Salvatore Meyer, le mari, on vient de me
prévenir. L'agent a hoché la téte. Je ne me sou-
viens méme pas de son nom, pourtant il m’a
interrogé un bon moment avant de me laisser
entre les mains de I'inspecteur.
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Parvenu au bord de la plate-forme surplom-
bant le vide, aprés avoir enjambé ce qui restait
de la glissiere de sécurité arrachée par le choc,
j’ai entamé ma descente vers le fond du ravin.

La pente était particulierement abrupte a
cet endroit. J’ai descendu d’un palier. Kowalzki
n’avait pas quitté le bord de la route. Lunettes
de soleil sur le front, il passait un mouchoir
sur son visage. Un pompier, au-dessous de ma
position, porteur d’un blouson de secouriste,
m’a interpellé. Il a demandé si j’étais parent
de la victime, et j’ai dit: Je suis son mari. Il a
soulevé sa visiere de casque, en élevant la voix:
C’est dangereux de rester la, monsieur, vous
devez remonter. Mais je voulais voir Tippi. Je
I’ai dit. Malheureusement, monsieur, mieux
vaut que vous ne la voyiez pas, votre femme. 11
a réitéré son ordre. Un autre pompier est pat-
venu jusqu’a lui, porteur d’une civiére fixée a
une corde de rappel.

Prenant garde a la solidité de mes appuis sur
les arétes rocheuses, j’ai obéi a I'ordre donné
par le secouriste, escaladé la pente sur quelques
meétres, et regagné le sommet. Kowalzki était
toujours 1a. Je crois qu'il tentait de me parler.
L’apercevant a cet instant, je me suis rendu
compte que je n'avais pas encore appelé Bruce,
mon beau-pére. J’ai enjambé en sens inverse
le montant disloqué de la glissiére, me souve-
nant que, dans ma précipitation, mon mobile
était resté sur la table de nuit. J’ai demandé a
un policier la possibilité de joindre mon beau-
pere. Une autre voix, teintée d’'un léger accent
espagnol, m’est parvenue. C’était celle d’un
policier en civil, qui s'est présenté : Inspecteur
Costa... Clest déja fait, monsieur. Votre beau-
pére ne va pas tarder. Nous lui avons dit pour
sa fille.

De la ou j’étais, on apercevait le pavillon de
la berline blanche de Tippi, les pieces de car-
rosserie parmi les blocs de pierre et les éboulis.
A c6té de moi, les voitures passaient au ralenti
sur la voie de gauche. J’ai contemplé la route,
un peu plus haut, plein nord, le virage, bordé
par le parking poids lourds de la cimente-
rie désaffectée, d’ou la voiture de Tippi avait
surgi. Puis je me suis retourné, plein sud, face
a la prochaine courbe, signalée par le panneau
danger. Je me suis représenté le parcours de la
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voiture : Tippi roulant a tombeau ouvert, qui
tentait de rétablir sa trajectoire a la sortie du
tournant, surprise par le contre-virage, déva-
lant la pente, 13, devant moi, pour se précipiter
dans le vide.

Le policier en civil, chemise blanche et cos-
tume gris, s'est détaché du groupe d’agents,
il m’a salué, tout en prenant des notes sur un
carnet. Puis, il a levé les yeux pour me deman-
der si ma femme avait I’habitude des exces de
vitesse. J’ai répondu oui, elle adorait conduire,
et puis, vous avez vu le modele de sa voiture ?
I1 a hoché la téte, et, comme pour réparer une
maladresse, il m’a présenté ses condoléances.

Maintenant, accroupi au milieu de la chaus-
sée, a la recherche de traces d’éventuel frei-
nage, 'inspecteur considérait le revétement
d’asphalte, couvert de larges fissures. J’ai dit:
Ca a da se produire quand il faisait encore
nuit, elle était seule sur la route. J’ai imaginé
Tippi, vitre ouverte, foulard au vent, noué
autour du cou, sous les rayons de l'aube. J’ai
revu son corsage blanc, son col ouvert, sa jupe
bleu marine. Je me suis baissé pres de I'inspec-
teur, concentré sur l'observation de la chaus-
sée. Sans doute, il ne m’a pas entendu dire que
ma femme adorait rouler vitres ouvertes, ¢’était
son plaisir, piloter sa voiture a ligne sportive,
moteur puissant, offerte par son pére, pour
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ses vingt ans. Alors, il sest relevé, le temps de
frotter ses mains a plat I'une contre l'autre, de
faire disparaitre une tache de bitume sur son
index. Il m'a demandé ce qu’elle allait faire a
Santa Clarita a une heure pareille. J’ai répondu
qu'en fait, je n'en savais rien. Ce qui a provoqué
sa remarque: Vous étes un des premiers, mon-
sieur Meyer, a venir sur les lieux, vous étes son
mari, et vous ignorez ce qu'elle allait faire dans
la ville voisine, sur une route aussi dangereuse,
si tot le matin, c’est curieux, non ?

Je ne m’attendais pas a cette remarque. J’ai
répété que j’étais arrivé il y a peu, on m’avait
prévenu. Mais, m’a-t-il coupé: Vous habitez
dans le secteur, votre femme venait de quit-
ter le domicile, si j’ai bien compris, et vous me
dites que vous n’étiez pas au courant, c’est bien
cela? J’ai répondu que Tippi avait quitté la
maison sans me prévenir, pendant que je dor-
mais. Ca ne me regarde pas, a-t-il repris, mais
Clest surprenant, on ne part pas comme ¢a de
chez soi a cinq heures du matin.

L'inspecteur m’a gentiment tiré par la
manche, pour me guider sur quelques métres,
en direction du précipice. Il s’est penché
devant une trace de freinage: Vous voyez,
monsieur Meyer, mes hommes ont vérifié.
Les empreintes de pneu ne sont pas celles de
la voiture de votre épouse. Tout ce que nous
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pouvons constater, cest quelle roulait a grande
vitesse. Mais, ce qui me surprend... elle n’a
méme pas freiné, du moins je ne vois aucune
trace... Cest bizarre, vous ne trouvez pas ?

Je ne savais que dire. Trop de questions !
Mais, lui, ca lui était égal. Il a expliqué qu’il
aurait aimé étre présent quand la voiture avait
défoncé la glissiere: Votre femme n’a méme pas
amorcé le virage, elle est partie tout droit. Vous
y comprenez quelque chose, vous, monsieur
Meyer ?

La chaleur le dérangeait. Il a enlevé son
panama a bord étroit, s'est essuyé le visage,
avant de desserrer son nceud de cravate, puis
le col de sa chemise blanche: Je voudrais sim-
plement savoir si elle a quitté délibérément la
route, voyez-vous, ou si elle a effectivement raté
son virage. Elle roulait vite, certes, méme tres
vite, votre femme, mais les freins, ¢a existe. .. et
puis, soyons sérieux, elle na méme pas contre-
braqué... !

Passant son mouchoir sur le galon intérieur
de son chapeau, il mesurait du regard la dis-
tance entre les deux virages. Peut-étre, a-t-il
réfléchi... madame Meyer n’était tout simple-
ment pas en état de conduire... Et puis, ca ne
se passait pas trés bien entre vous, n'est-ce pas ?
Je lui ai demandé ce qui lui permettait d’affir-
mer une chose pareille. Qu'en savait-il... ?
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Alors, I'inspecteur m’a parlé de mon beau-
pere, Bruce Cazale. 11 avait discuté avec lui au
téléphone, ce qui m’a surpris... En si peu de
temps... ! cest impossible... ! Si, c’est possible,
monsieur Meyer, votre beau-pére a été réveillé
par des bruits de discussion, il vous a entendu
hausser le ton, en tout cas, c’était une voix
masculine. J’ai répondu que oui, effectivement,
nous avions eu une discussion, Tippi et moi,
et peut-étre, j’ai élevé la voix, sans me rendre
compte, mais, ¢a arrive parfois, il n'y a la rien
d’anormal...

Le policier continuerait de réfléchir a la
question. Il n'oublierait pas, s’est-il touché le
front avec son index... Apres tout, a-t-il haussé
les épaules, avancant de quelques pas, concen-
trant cette fois son attention sur la glissiere
emboutie par le choc: D’accord, c’est un acci-
dent de la route, aussi banal soit-il, mais rien ne
me prouve que c’en est un... Ce ne serait pas la
premiére fois, vous savez.

Enfin, il m’a annoncé que je ne devrais pas
étre surpris si japprenais dans les heures pro-
chaines que le juge ouvrait une instruction.
Mais, vous n’avez aucune piste, inspecteur !
Si, monsieur Meyer, la voila la piste: vous avez
eu des mots avec votre femme, vous venez de
le dire. Et il m’a demandé si je m’entendais
bien avec mon beau-pére. Ca m’intriguait, sa
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remarque. J’ai répondu que je ne comprenais
pas cette question. Tout allait bien avec Bruce,
d’autant que je travaillais dans sa société. Ah
oui? a-t-il fait. Alors, j’ai sorti de ma poche la
carte de I'entreprise:

SOCIETE BRUCE CAZALE
DEMOLITION INDUSTRIELLE — RECYCLAGE
DESAMIANTAGE — SCIAGE BETON — GENIE CIVIL

S’il est question de mon beau-pére, dans ce
cas, vous voyez directement avec lui, inspec-
teur. Sourire énigmatique du policier. Costa
a pris la carte: Vous étes quand méme marié
avec sa fille, non? Et sa fille vient de mourir.
Excusez-moi, mais ¢a n’a rien d’anodin, vous
comprenez, monsieur Meyer. Peut-étre cest le
hasard complet, peut-étre je suis dans l'erreur,
et je me dirige droit vers une impasse... pour-
tant, la question se pose...

Le soleil inondait la chaussée. Le policier,
tout en discutant, cherchait 'ombre du seul
acacia au milieu des pierres, c6té montagne.
J'ai regardé, en contrebas, la voiture de Tippi,
écrasée sur la roche. J’ai répété, a voix haute:
Elle adorait conduire, Tippi aimait tant la
vitesse, vous ne pouvez imaginer, inspecteur,
tout ce qu'elle aimait. Les rayons de lumiere
produisaient des reflets bleutés sur sa chemise.
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Il s’est approché, les mains dans les poches: Si
vous ne savez pas ou elle allait, vous pourrez
au moins m'apprendre d’'ou elle venait exacte-
ment ? De la maison. C'est évident. Je vous I’ai
dit, nous habitons Acton, au bord de la réserve
animaliere.

Les secouristes remontaient le corps. J’ai de
nouveau enjambé la glissiére, un peu plus bas,
pour les rejoindre, les interpeller, en appui sur
une aspérité de la roche: J'aimerais voir ma
femme, s’il vous plait. Linspecteur est revenu
vers moi. Il m’a parlé, c’était déconseillé, pas
maintenant. Sa main, par sympathie, s'est attat-
dée sur mon épaule. J’ai ressenti a cet instant
l'attention qu’il me portait. Je suis désolé, mon-
sieur Meyer, mais vous ne pourrez pas la voir,
il vous faudra encore un peu de patience. Le
corps de votre femme va prendre la direction
de I'Institut médico-légal. Nous pourrions, si
vous le voulez, boire un verre dans le bar de
Donovan, un peu plus loin, c’est a quelques
virages d’ici. J'ai répondu que je préférais
rester au bord de la route, ajoutant, a titre de
remarque, qui n'engageait que moi: La glissiere
ne devait pas étre assez solide. ..

Sans réfléchir, je lui ai demandé de me
rendre un service, j’ai dit, cest important pour
moi, inspecteur. Quel service ? J'aimerais que
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vous alliez dans le véhicule de secours, la voir,
s'il vous plait, quand ils 'auront installée. Vous
me direz comment elle est habillée, j’ai besoin
de savoir. Costa sest fendu d’un sourire: Je
vais voir ce qui est possible, promettez-moi
d’attendre ici. Je n’ai pas bougé, je I'ai observé
de loin, qui discutait avec les secouristes, et
quand il est revenu, quelque dix minutes plus
tard, aprés une discussion avec le chauffeur de
I'ambulance, I'inspecteur m’a indiqué la tenue
de Tippi: ma femme portait une jupe bleu
marine, et jai dit, en fermant les yeux, je suis
d’accord. Tippi m’est apparue, dans cette jupe.
Le policier a continué: Elle portait aussi un
corsage blanc, monsieur Meyer. J’ai demandé
si elle avait toujours son foulard, il a dit: Oui,
elle portait un foulard, de couleur vive, je ne
peux rien vous dire d’autre.

Il a tiré une carte de visite de sa poche de
veste portée a I’épaule. Il me I'a tendue. Tenez,
monsieur Meyer, c’est mon tour, voici mes
coordonnées, Costa Martin Lopez, vous pour-
rez me joindre ot vous voulez, et a I’heure qui
vous plaira, jour et nuit. Tout est inscrit la-
dessus.

Revenu sur la chaussée, j’ai pris la carte, en
répondant que je n'avais besoin de rien, Il a cli-
gné des yeux, le soleil dans la figure: Ecoutez,
monsieur Meyer, cest trés violent, ce qui vous
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arrive. Je ne devrais pas vous dire cela, mais,
je me rends compte en vous observant... vous
étes sous le choc de I'accident. Permettez-moi
seulement de vous offrir mes services. Je pense,
voyez-vous, que vous avez besoin d’aide. Je
ne suis pas certain que la situation soit aussi
simple que vous le prétendez. J’ai parlé a votre
beau-pére. Je sais que rien n'est facile. Alors
croyez-moi, monsieur Meyer, il faut m’écouter !
Jai répété a Costa que je n'avais besoin de per-
sonne.

Linspecteur est resté face a moi, quelques
secondes, a me contempler... Enfin, je me suis
décidé, je I'appellerais en cas de besoin... Ce
qui a da le satisfaire, car il est reparti, sans
attendre. Manifestement trés préoccupé, il a
donné la consigne au mécanicien manceuvrant
le treuil de son engin de dépannage: Ne pas
embarquer ’épave de la voiture, ses services
I’inspecteraient sur place, ce serait rapide,
dans la journée. Ensuite, a-t-il poursuivi, on
la transportera dans une casse automobile, a
Santa Clarita. Puis, il est revenu, la veste tou-
jours pendue a I’épaule. Il marchait sur le bord
de la route, le long du précipice, controlant du
regard les manceuvres des pompiers.

Lair affairé, il m’a demandé qui était ce
type — dont javais d’ailleurs oublié I'existence,
le temps de notre conversation. D’un mouve-
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ment du menton, il m’a indiqué Kowalzki. J’ai
compris que Costa ne négligeait rien, qu’il
sattardait sur chaque détail. C’était comme s’il
avait tout de suite établi la différence entre les
conducteurs qui sarrétaient en haut, au bord
de la cimenterie déserte, pour assister au spec-
tacle d’une voiture accidentée, et cet homme,
qui n'avait encore pas quitté les lieux.

J'ai passé sous silence que je le connaissais,
Kowalzki, j’ai voire simulé le désintérét le plus
total quand il a voulu savoir si javais déja eu
affaire a lui. L'inspecteur s’est approché de
Kowalzki, il lui a demandé ce qu’il faisait 1a, et
s'il connaissait la victime. Dans ce cas, ce serait
l'occasion de lui fournir des renseignements,
puisque vous semblez concerné, a dit 'inspec-
teur, et I'agent d’assurances s'est mis a I’écart.
Je n’ai d’abord pas saisi ce qu’ils se disaient,
Clest seulement ensuite que Costa est revenu
Vers mot.

Ignorant les consignes, je m’étais approché
des vitres opaques du véhicule de secours. La
portiere latérale venait de se refermer sur le
corps de Tippi. J’ai alors envisagé de la suivre,
et jai pris la direction de ma voiture. Aussi,
m'est revenue la nécessité, urgente, cette fois,
de téléphoner a mon beau-pére. J’éprouvais,
sans que j'y puisse rien, de grosses difficul-
tés a concevoir notre prochaine rencontre. Le
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pere de Tippi habitait depuis notre mariage
a la maison, ma femme lui avait fait aména-
ger un grand appartement, au premier étage.
Bruce allait arriver d'un moment a lautre.
Maintenant, je devais me décider a lui parler.
J étais rassuré, cependant, de ne pas avoir a lui
apprendre la mort de sa fille.

Et, comme je ne m'y attendais pas, I'inspec-
teur m’a appelé, plusieurs fois, par mon nom,
en me faisant du monsieur Meyer, s’il vous
plait! Je me suis retourné, il était toujours avec
Kowalzki. Venez, je vais vous présenter. Alors
j’ai expliqué que je voulais revoir ma femme.
L’inspecteur s'est gratté le front, en Otant
encore une fois son chapeau. Je savais trés bien
ce qu’il pensait: Je n'avais pas beaucoup de
chances de la revoir, ma femme. Il a insisté, et
Kowalzki n’a rien dit. J’ai souri, en lui tendant
la main, comme si je ne I’avais jamais vu.




