LCOVALE ORIGINAIRE

« Cadre » est un de ces mots a vocation métaphorique, sus-
ceptible d’une extension tous azimuts. Cadre de vie, cadre d’en-
treprise, cadre de tableau, cadre de montage, cadre de marche,
cadre romanesque, loi-cadre, hors-cadre : on peut prendre ce
terme dans un sens environnemental, topologique, géométrique,
architectural, instrumental, hiérarchique, éducatif, juridique,
philosophique, esthétique, etc. C’est pourquoi, quand on I'in-
dexe, et pour inverser le plus niais des proverbes, ce n’est pas
le cadre qu’il faut regarder, mais le doigt, c’est-a-dire 1’accep-
tion dans laquelle on nous le propose, et, plus subtilement, ses
connotations latentes, malignes, insidieuses.

D’autant que le terme de « cadre » est piégé. Mallarmé
était faché contre les mots — c’est peut-étre ce qui I'a rendu
pocte —, par exemple, il aurait préféré désigner 1’obscurité par
le mot « jour », qui hulule, et la clarté par le mot « nuit », plus
optique. On peut a fortiori étre faché contre le mot « cadre »,
lourdement idéologique, qu’on efit volontiers troqué contre
« lisiere », ou simplement « bordure ». Nous verrons que, par
son étymologie, il présuppose et il hypostasie une orthogona-
lité et une bidimensionnalité spatiale et mentale qui prédé-
terminent notre maniére de voir et qui peuvent entrainer des
bévues. Par exemple, comme Valérie Angenot I'a observé, c’est
le gott bourgeois pour les tableaux cadrés qui a conduit les
premiers voyageurs occidentaux en Egypte a découper sauva-
gement des fragments de parois de tombes et de temples dans
le but de les constituer en « ceuvres d’art » a mettre au mur’,
Déja, plus innocemment, mais tout aussi tendancieusement, la

1. Valérie Angenot, « Cadre et organisation de I'espace figuratif dans I'Egypte
ancienne », in Thierry Lenain et Rudy Steinmetz (dir.), Cadre, seuil, limite,
Bruxelles, La lettre volée, 2010, p. 21-50.
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reproduction quadrangulaire des fresques préhistoriques dans
les livres d’art a eu pour effet de les rectifier, et de convertir
en cimaises les parois obscures et méandreuses des cavernes.
Il y a donc un fétichisme du cadre, relativement récent, qui
nous amene a des falsifications rétroactives. Le fétichisme, nous
disent Marx et Freud, procéde de I'oubli ou de I'effacement
d’une genese. Ce fétichisme-la passe d’abord par les mots — plus
que jamais, « un mot, déja, c’est un préjugé » (Nietzsche) ; aussi
convient-il de ressaisir I’évolution du concept de cadre.

Sil’on part de I'idée que sa fonction premiére et essentielle
est de délimiter un dehors et un dedans, et de régler leur
relation, si, aussi bien, on envisage sa morphologie inaugu-
rale, il faudra admettre que 'encadrement n’est pas originai-
rement orthogonal ni a deux dimensions. Certes, « cadre »
vient du latin guadrus, qui signifie « carré » : c’est le sens
qu’il a dans sa premiére occurrence chez Rabelais, et ce n’est
qu’au XVII® siecle qu’il commence a passer dans l'usage en
désignant la bordure orthogonale d’un tableau, d’'un miroir
ou d’une ouverture dans un batiment. Le frame anglais, le
Rahm ou le Einfassung allemand, ou la cornice italienne, sont
moins « carrés » ; au demeurant, en francais, le terme de « cor-
niche » le disputera un siécle encore a celui de « cadre ».
Last but not least, il y a le terme plus savant et plus général
de parergon (littéralement : hors de I'ceuvre), par lequel les
Grecs désignaient dépréciativement les accessoires tels que
cadres, cartouches, socles, cimaises, balustrades, portiques
autour des temples, bref, tout ce qui fonctionne comme faire-
valoir de I'ceuvre. Ces entités périphériques ne ressortissent
ni a la réalité extérieure ni a I’espace imaginaire, précisément
parce qu’elles articulent leur opposition. Cette homogénéité
troublante du dehors et du dedans, qui pourrait correspondre
aux levres dans le corps humain, échappe a nos catégories
ontologiques ; ce pourquoi elle a été longtemps éludée ou
dévalorisée du point de vue philosophique, avant d’occuper
paradoxalement le centre de I'attention — les psychanalystes
parlent de « Randbevorzugung » (prédilection pour les phé-
nomeénes de bord)>.

2. Voir Jacques Derrida, « Parergon », in La Vérité en peinture, Paris, Flammarion,
1978, p. 19-169.
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Si I'on fait abstraction de cette étymologie latine arbitraire
et tardive qui constitue en essence une orthogonalité et une
bidimensionnalité adventices, on admettra que le premier ava-
tar de I’enveloppe protectrice, qui distingue le soi du non-soi,
qui filtre les échanges et rejette les déchets, c’est, a I’échelle
biologique, la membrane cellulaire. Elle constitue le prototype
du périmétre d’abord curvilinéaire et finalement rectangulaire
déterminant une identité biologique ou symbolique. On peut
aussi faire référence au Moz-peau de Didier Anzieu, avec sa face
intérieure et extérieure, ectoderme et exoderme, limite poreuse
ou osmotique qui détermine toutes les relations, qui affine les
rapports humains, qui se modifie par rétroaction, qui fait de
nous d’une certaine maniére un artiste, styliste de notre propre
corps’. S’agissant de I'enveloppe corporelle, Pouverture et la
cloture ne s’opposent pas comme une alternative mais ils s’im-
pliquent mutuellement : la communication avec I'environnement
présuppose une autonomie ; et celle-ci, inversement, ne doit son
homéostasie et sa régénérescence permanente qu’'a son osmose.
Telle est précisément la fonction essentielle et originelle de ce
que, en dépit de I'étymologie, il faut bien appeler « cadre ».

Cette rétrogression sémantique, qui nous fait remonter de
la bordure occidentale conventionnelle au schéma cellulaire,
utérin ou épidermique, pourrait paraitre forcée si elle n’était
illustrée par certains auteurs d’Art Brut dont les productions
ont valeur d’anamnése a cet égard. Certains d’entre eux nous
conduisent méme aux origines préobjectives, au surgissement
de I'Etre, a la genése de toute entité physique ou mentale, aux
limbes d’une délimitation positive, bref, aux préludes du cadre.

L’Uruguayenne Magali Herrera, qui fut danseuse, poéte,
comédienne, nageuse émérite, championne d’échecs, chef
cuisinier macrobiotique, férue de doctrines ésotériques, est
décrite comme une femme véhémente, excessive, exaltée. Elle
commence 2a peindre en 1952, alors que, dit-elle, elle regarde
le soleil et ses rayons ; et, dés lors, elle s’y consacre obsession-
nellement, jusqu’en 1992, ou elle réussit sa neuvieme tentative
de suicide®.

3. Didier Anzieu, Le Moi-peau, Paris, Dunod, 1995.
4. Voir Jacqueline Roche-Meredith, « Magali Herrera », in L’Ar¢t Brut, n° 21,
Lausanne, Collection de L’Art Brut, 2001, p. 5-30.
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D’une maniére générale, ses compositions obéissent au prin-
cipe du tourbillon, la plus instable des entités. Elles ne sont
pas programmées, du moins consciemment. La dessinatrice
part du centre et procéde de proche en proche, suivant une
spirale centrifuge, qui ne s’interrompt que sur les bords de
la feuille. Au passage, les remous de ce flux filamenteux ou
pointilliste engendrent des étres plus ou moins identifiables
comme des insectes, des végétations ou des fossiles, mais velléi-
taires, menacés de se dissoudre dans cet espace hors d’échelle
qui pourrait étre aussi bien microscopique qu’intersidéral, et
aussi bien physique que mental (7//. 1 et 2). On est ramené
a un monde préontologique, pour ainsi dire, une volonté de
puissance en voie de différentiation, en quéte de délimitation,
mais sans précipitation (au sens premier et au sens chimique).
L’auteure se complait dans les prémisses de 1'objectivité,
dans les états instables, dans des préliminaires indéfiniment
prolongés. On pourrait parler d’un stade antérieur au cadre
en tant qu’opérateur d’identité, ou, du moins, d'un désir de
cadre et/ou d’une aversion (I’espace plastique, comme celui
du réve, échappe au principe de non-contradiction). Certes,
lartiste dessine sur les feuilles rectangulaires en usage ; mais,
semble-t-il, elle tire parti de cet écran plastique conventionnel
par antiphrase, en quelque sorte, pour faire émerger ce qui,
antérieurement au rectangle, et en résistance a lui, représente
pour elle le véritable cadre de sa cosmologie intime, un cadre
sans bords, un cadre oxymorique.

En principe, le bord, ou le contour, c’est une ligne de sépa-
ration entre une intériorité et une extériorité ; une ligne qui res-
sortit par excellence a ce que Jacques Lacan a indexé du terme
de trait unaire, une ligne sans substance graphique, réduite a
sa fonction discriminatrice’. Le trait unaire peut ou bien bila-
téraliser une continuité originelle en deux surfaces contigués,
ou bien se refermer sur lui-méme en délimitant un dedans et
un dehors, ou bien encore engager une expansion en spirale.

5. Jacques Lacan, Le Séminaire, IX. L'identification, Paris, Le Seuil, 2020. En
I'occurrence, Lacan fait référence d’une part au chiffre « 1 » dans sa transcription
typographique la plus sommaire, c’est-a-dire au caractére baton, sans empatte-
ment inférieur ni supérieur, minimalisation extréme de la substance du signifiant ;
d’autre part a 'effet de clivage de la ligne a laquelle il se réduit ; et en dernier
ressort, au paradoxe d’une division qui unifie.
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1. Magali Herrera, M7 testamento afectivo, décembre 1966, encre de
Chine sur papier, 65 x 50,5 cm.

Dans tous les cas, il opére en agent de différentiation signifi-
cative, et il est pour cette raison au fondement de I'ordre sym-
bolique. On doit considérer le cadre lui aussi comme unazre :
il sépare pour unifier. Il faut se garder de le « gestaltiser »,
de ’hypostasier comme une forme en soi, c’est-a-dire comme
un rectangle, un ovale ou une ellipse matérialisés. Aussi bien
serait-il simpliste d’explorer les ceuvres d’Art Brut pour repérer
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2. Magali Herrera, sans titre, s. d., gouache sur pavatex, 55,5 x 80,5 cm.

visuellement la bordure en tant que telle. Le cadre dans son
principe, antérieurement a toutes les emphases ornementales
dont il peut faire I'objet, n’est justement pas un objet, il se défi-
nit originairement comme opérateur d’hétérogénéité ou comme
une structure transcendantale de séparation, qui indissocie la
fermeture et 'ouverture. Le deux précede le un, c’est la dis-
continuité qui est premiere et qui détermine les individualités.
L’unité n’est qu’'un effet secondaire, plus que jamais collatéral,
de ce processus inaugural de clivage.

Il semble effectivement que Magali Herrera aspire a un
état antérieur au découpage identitaire. Certes, ses dessins
apparaissent de prime abord comme des réseaux linéaires ;
mais, a les observer de plus pres, on constate que les lignes
sont en réserve, comme des lacunes plutét que des contours,
effets secondaires du processus tourbillonnaire. La dessinatrice
recherche, a la faveur de cette défection du signifiant gra-
phique matriciel, un état d’immersion mystique ou extatique
analogue a celui que procurent les drogues hallucinogenes,
et dans lequel c’est le Moi lui-méme qui s’évanouit ou qui
s'illimite.
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3. Pierre Kocher, sans titre, entre 1976 et 2000, craie grasse sur papier,
29,7 x 21 cm.

Avec Pierre Kocher, nous passons de la genése sidérale
a la naissance de l'individu. Né a Lausanne en 1923, victime
d’un handicap physique et mental sévére, Kocher est sourd-
muet, il ne communique que par gestes, et par ses dessins.
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4. Pierre Kocher, sans titre, entre 1976 et 2000, craie grasse sur carton,
22,8 x 13,2 cm.
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Sa vie quotidienne en institution obéit a un rituel immuable.
Graphiquement, il développe électivement et obsessionnellement
des figures minimalistes ovoides. Le plus souvent, il s'agit d’aplats
en forme d’ceuf, apphques soigneusement a la craie, se décou-
pant sur un fond uni, et ne variant que par la couleur (. 3).
Dans une série ultérieure, ces cellules sont « squattées » par des
personnages qu’on appelle généralement des « tétards », cor-
respondant a un des premiers stades du dessin enfantin (/.. 4).

La non-conformité de telles effigies au schéma convention-
nel de la figure humaine ne s’explique évidemment pas par la
maladresse, mais par une conception de la figuration qui ne
répond pas a nos normes « ontophotologiques ». Plus préci-
sément, la figuration échappe encore a I'exclusivité optique.
Elle procede de données proprioceptives (privilege postural
de la téte et des membres), tactiles (la mati¢re granuleuse),
gustatives (la craie et la sucette, la saveur des couleurs), ges-
tuelles (le va-et-vient de 'instrument), peut-étre méme acous-
tiques (le crissement sur la feuille). Kocher nous donne a voir
ce qui précede et qui va tomber sous le coup de I'hégémonie
visuelle, c’est-a-dire le moment encore synesthésique ou les
motions plurisensorielles sont encore visualisées et non pas
évincées par la représentation.

Pour en revenir au cadre, il est évident que Kocher reste pri-
sonnier de son paradigme ovale. Son ceuf obsessionnel, c’est sa
délimitation 2 lui, encore étrangere 2 la feuille de papier, c’est le
confinement primitif d’un étre qui résiste a 'acculturation, ou qui
la réalise laborieusement, la craie a la main. De fait, dans une série
singuliére que nous pourrions qualifier d’abstraite, Kocher se livre
a des spéculations formelles d’« apprentissage » qui reviennent a
conjuguer les tracés ovoides avec des schémes orthogonaux plus
adultes. Tout se passe comme s’il vivait au ralenti le moment
anthropologique ou la phase de développement individuelle qui
conduit a notre Weltanschauung occidentale. On pourrait patler
aussi bien d’un arrét sur image dans la longue séquence qui va des
premiers gribouillages au dessin d’adulte. Une animatrice ayant
eu l'idée de lui proposer des reproductions de chefs-d’ceuvre
de musée comme modeles a recopier, il est significatif qu’il ait
choisi une ceuvre de Modigliani, et qu’il ait encore surinfléchi le
curvilinéarisme caractéristique de ce peintre (7. 5).

Certes, dans une perspective de dénigrement, on pourrait
qualifier d’infantiles ces bonshommes tétards dans leur habitacle
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5. Pierre Kocher, sans titre (Portrait d’aprés Modigliani), entre 1976
et 2000, craie grasse sur papier, 29,8 x 23,5 cm.

utérin, et les attribuer a un retard ou a un handicap mental.
On doit cependant prendre en compte une indéniable maitrise
technique, une persévérance thématique, un pouvoir de concen-
tration, une qualité plastique surtout, une sensibilité formelle et
chromatique, dont un enfant serait incapable. Ce savoir-faire
subtil s’applique a un univers qui reste enfantin, certes, ou a
un des premiers stades du développement, mais justement, il en
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actualise les virtualités. On a fait a la régression une réputation
débilitante qu’elle ne mérite pas. Elle reconduit le réel a I'« omni-
tude du possible » (Georges Bataille), elle insiste sur les ratés du
développement, elle joue aussi bien un role déterminant dans le
va-et-vient de 'invention artistique. Le temps psychique n’est pas
réductible 2 une durée orientée, il est réversible et rétroactif, peut-
étre n’est-il jamais aussi innovant que quand il actualise un passé
encore irréalisé. Il est 7zventif dans les deux sens antagonistes
du terme : créateur, ou découvreur de ce qui était resté latent.

L’ovale dans le rectangle qui caractérise cette série de des-
sins prend une valeur symbolique. Dans quelque culture que
ce soit, I'apprentissage adulte consiste a initier 'enfant aux
valeurs et aux performances consacrées, ce qui revient a lais-
ser en friche une gamme de potentialités inhérentes au genre
humain. L’accomplissement social se paie fatalement d’une
mutilation anthropologique. A cet égard, il faut considérer les
auteurs d’Art Brut comme des réfractaires qui n’ont jamais
voulu sortir ou qu'on n’a jamais pu déloger de leur enfance.
C’est la raison pour laquelle on les tient parfois pour des retar-
dés. Effectivement, ils prennent leur temps, ils s’attardent dans
les premiéres stations de la vie, dans ces chemins transversaux
et dans ces terrains vagues que nous, les normaux, les normés,
traversons trop rapidement. Le cadre graphique et/ou mental
qui parait les emprisonner s’apparente a la cloture d’une réserve
qu’ils nous invitent a explorer — une réserve qu’on peut qualifier
d’enfantine, et méme parfois d’intra-utérine.

La vision des sculptures textiles (puisqu’il faut bien les appe-
ler ainsi) de Judith Scott est troublante. Peut-étre éveillent-
elles, par quelque empathie plus tactile que visuelle, des
souvenirs archaiques et indicibles, plus que jamais passibles
du concept freudien d’« inquiétante étrangeté ». Née en 1943
a Cincinnati dans I'Ohio, Judith Scott est trisomique, sourde
et muette. Elle fréquente le Creative Growth Art Center, a
Oakland, ou elle s’engage spontanément dans la création a I'age
de quarante-quatre ans®. On pourrait qualifier Judith Scott
de kleptomane : elle chaparde tout ce qu’elle trouve, un fer
a repasser, un téléphone, un aspirateur électrique. Puis, elle

6. Voir Lucienne Peiry, « Judith Scott », in L’Art Brut, n° 24, Lausanne, Collection
de I’Art Brut, 2013, p. 77-90.
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6. Judith Scott, sans titre, 2003, carton, laine et tissu, 33 x 49 x 43 cm.

enrobe ces objets avec de la laine, a partir des restes de pelotes
qu’elle trouve ou qu’on lui donne (z/. 6). Elle le fait rapidement
et avec beaucoup de dextérité, jusqu’a les faire complétement
disparaitre dans leur gaine laineuse. Il en résulte des especes
de totems aux formes énigmatiques, d’une sauvagerie de cou-
leurs et d’une puissance matériologique redoutables, des totems
qui semblent doués d’un pouvoir magique d’envolitement. S’il
était permis de se figurer la « chose » lacanienne, c’est-a-dire,
par définition, I'infigurable, c’est du c6té de Judith Scott qu’il
faudrait se tourner’.

Enrober ce qu’on dérobe, c’est sans doute la fonction para-
doxale de la robe en général : cacher pour montrer. La robe
procede a la fois de la pudeur et de 'impudeur, elle reporte sa
troublante ambiguité sur le corps qu’elle est censée voiler. On
en revient au Moi-peau de Didier Anzieu, que, pour sa part,
Boris Vian a illustré dans un court-métrage intitulé Strzp-tease

7. Nous ne pouvons nous aventurer que sur le seuil de cette zone centrale, indé-
finissable, interdite « parce que le plaisir y serait trop intense », dit Lacan en
parlant de « la Chose » (das Ding). Le Séminaire, XVI. D’un Autre a l'autre, Paris,
Le Seuil, 2006, p. 224.
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intégral : on y voyait une jeune femme se défaire non seulement
de ses vétements, mais, finalement de sa peau (par un ingénieux
recours du cinéaste a la radiographie), en ne laissant donc plus
apparaitre que son squelette. Nous, les humains, dénués de
pelage, de plumage ou d’écailles, nous, les singes nus, sommes
condamnés a tisser notre enveloppe anatomique et psychique ;
nous nous avancons masqués par notre visage, camouflés par
notre propre corps, réfugiés dans notre role social, lookés par
Adidas ou par Jean Paul Gaultier, qui ne vont probablement
pas tarder a s’inspirer des embobinages de Judith Scott. Telle
est la jonction des extrémes qui veut que ce soit par la régres-
sion au stade prénatal qu’on rejoigne 1’épiphanie postmoderne
de la superficialité. Ce n’est pas le moindre des paradoxes que
ces cocons, qui nous raménent au cadre-membrane matriciel
prototypique, servent d’enveloppe aux objets usinés et angu-
leux de notre modernité, comme une protestation néo-ovoide
contre I'orthogonalité.
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