A Bruxelles, la journée avait été caniculaire.
Nous vivions avec Diane les derniéres heures de
notre vie commune. Depuis quelques semaines,
nous ne nous parlions plus. Notre mariage, qui
avait duré dix ans, s’achevait dans la froideur et
le ressentiment. C’était le 23 juin 2016, le jour
du référendum sur le Brexit au Royaume-Uni.
Dans la soirée, un orage trés violent a éclaté a
Bruxelles, accompagné de pluies diluviennes. Je
me revois dans le salon de I'appartement de la
rue de Belle-Vue en train de regarder une pluie
torrentielle tomber derriére la baie vitrée. Les
branches des saules se tordaient sous le vent. Un
éclair, parfois, zébrait le ciel, et on entendait les
grondements du tonnerre au loin par-dela les
étangs d’Ixelles. Diane était assise derriere moi
dans le salon assombri par l'orage, elle feuilletait
en silence une revue dans le canapé. Elle ne tarda
pas a quitter la piece, et je I'entendis s’éloigner
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dans le couloir jusqu’a la chambre a coucher. Ce
fut notre derniére soirée ensemble dans I'apparte-
ment de la rue de Belle-Vue (ma décision, a cette
heure, était déja prise de quitter I'appartement et
de trouver un nouveau logement 2 la rentrée).

Je n’ai appris le résultat du référendum bri-
tannique que le lendemain en écoutant la radio.
J’avais un rendez-vous a la Commission euro-
péenne en début de matinée. A la fin de ma réu-
nion, en sortant du Berlaymont, j’ai traversé la rue
de la Loi avec quelques collégues pour rejoindre
le batiment Juste Lipse, qui se trouve de 'autre
coté de la rue. Le Juste Lipse était encore 'unique
siecge du Conseil de ’Europe a I’époque, le nou-
veau batiment « Europa» construit par Philippe
Samyn — le fameux cube de verre évidé qui luit
pendant la nuit au coeur du quartier européen —
nest entré en service quau début de I'année sui-
vante. Il y avait beaucoup plus d’animation que
d’habitude dans le hall du Juste Lipse. On croi-
sait des équipes de télévision, des dizaines de
journalistes se pressaient vers la salle de presse.
J’ai encore présent a l'esprit 'entrée en scéne du
président du Conseil européen ce jour-la. Pré-
cédé d’un bouillonnement de conseillers et de
membres des services de sécurité, je revois sa
silhouette décidée s’avancer sur le tapis rouge en
longeant la rangée de drapeaux européens. Son
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visage était grave, l'attitude solennelle. Il monta
a la tribune et commenca son discours avec une
émotion inhabituelle. Je suis pleinement conscient
de la gravité, et méme de 'ampleur dramatique
de I’heure que nous vivons. C’est un moment his-
torique, mais ce n'est slrement pas le moment
d’avoir des réactions hystériques. Les derniéres
années ont été les plus difficiles de notre histoire,
mais je tiens a rassurer chacun, nous sommes
préts a affronter ce scénario négatif, et je pense
toujours a ce que me disait mon pere: «Ce qui
ne te tue pas te rend plus fort.» Je regardais le
président du Conseil européen sexprimer a la
tribune. Au moment ou il avait évoqué son pere,
ses yeux furent parcourus d’un fugitif voile de
timidité, qui ne dura qu'un instant. Il esquissa un
sourire, le sourire d'un homme adulte qui évoque
son pere en public, avec ce que cela peut avoir de
pudeur, de respect et de piété filiale, et je ne pus
m’empécher de songer 2 mon pére, a mon propre
pere, Jean-Yves Detrez, qui avait été commissaire
européen dans le passé. Depuis que javais appris
la victoire du «Leave» au référendum britan-
nique, je ne cessais de penser a ce qu'il devait res-
sentir. Son monde, le monde qu’il avait toujours
connu, était en train de vaciller. Les crises saccu-
mulaient en Europe, les populismes montaient
partout inexorablement. L’humanisme, que mon
pére avait toujours défendu avec zele, semblait
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plus mal en point que jamais. Le Brexit n’était
que la derni¢re manifestation, la plus spectacu-
laire, la plus désagréablement inattendue, de ce
dépérissement délétere.

Jusqu’a quel point peut-on oublier quelque
chose qui nous est arrivé ? Je ne me serais peut-
étre jamais posé la question, si, quelques mois
plus tard, je n’avais retrouvé une photo com-
promettante dans mon téléphone. C’était dans
un Thalys, j’avais assisté a une réunion de pros-
pective a Paris dans la matinée, et je revenais a
Bruxelles le soir méme. J’avais fait I’aller-retour
dans la journée. J’étais fatigué, la journée avait été
longue. Je me laissais bercer par le train. Calé au
fond de mon siége, je faisais défiler distraitement
du doigt les images de mon téléphone, quand je
suis tombé par hasard sur la photo d’une jeune
femme a moitié dénudée. La photo, presque
floue, avait été prise I’été précédent dans une
chambre d’hotel pendant que je participais a une
retraite de prospective 2 Hartwell House, pres
de Londres. Je ne me souvenais plus des circons-
tances exactes dans lesquelles la photo avait été
prise. Je me souvenais seulement d’avoir passé la
fin de la soirée avec cette jeune femme et d’avoir
emprunté les escaliers majestueux d’Hartwell
House avec elle tres tard dans la nuit, mais je ne
me souvenais plus ensuite de ce qui s’était passé,
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ou plutdt, a partir d’un certain point, mes sou-
venirs se dissipaient dans les brumes d’une fin
de soirée trop arrosée. Nul doute pourtant que
’était bien dans une chambre d’hotel de la rési-
dence d’Hartwell House que la photo avait été
prise, et par qui d’autre que moi puisque ¢’était
dans mon propre téléphone que je venais d’en
retrouver la trace, 2 ma grande surprise et a2 ma
grande géne. Je ne gardais pourtant aucun souve-
nir qu’il s’était passé quelque chose d’intime avec
cette jeune femme cette nuit-la, méme si la photo
semblait apporter un démenti visuel au témoi-
gnage défaillant de ma mémoire. Il y avait, a 1’évi-
dence, une contradiction entre ce que me disaient
mes souvenirs et ce que montrait la photo.

Depuis plusieurs années, mon ami et collegue
Peter Atkins organisait les Rencontres d’Hartwell
House, des retraites de prospective, ou les par-
ticipants, responsables politiques, analystes et
experts internationaux, se réunissent pendant
une semaine dans le cadre somptueux du cha-
teau d’Hartwell pour imaginer I'avenir ensemble.
Lavenir, pour moi, qui le cdtoyais au quotidien
dans le cadre de mes activités a la Commission
européenne, était une notion parfaitement abs-
traite, que j étais capable de modéliser et de faire
parler avec des chiffres. Mais si, dans ma vie pro-
fessionnelle, j’avais une maitrise incontestable
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de l'avenir, je me rendais compte que, depuis
quelque temps, je ne maitrisais plus rien dans ma
vie privée. Mon mariage avec Diane était en train
de sombrer, nous étions entrés dans une crise
conjugale dont je ne voyais plus 'issue. Lavenir,
pour moi, était devenu irrémédiablement opa-
que. Je ne disposais pas des outils appropriés
pour imaginer ce que nous allions devenir. Moi
qui me pensais si performant dans 'exercice de
mes fonctions, j étais completement démuni dans
la conduite de mon histoire d’amour avec Diane.
A croire que la prospective ne nous est d’aucun
secours dans les affaires de coeur — ou qu'en
amour, il n’y a pas de méthode.

Lorsque, dans les années 1990, j’ai commencé a
m’intéresser de maniére professionnelle a I'avenir,
jai trés vite compris qu’il y avait une différence
abyssale entre deux notions qui peuvent paraitre
voisines, voire similaires, mais qui ne sont pas de
méme nature, lavenir public et Vavenir privé. La
connaissance, ou l'exploration, de I'avenir public,
qui est au cceur de mon activité professionnelle,
reléve d’une discipline a part entiére, au méme
titre que les statistiques ou la démographie, avec
son ensemble de techniques et d’outils métho-
dologiques spécifiques. Lorsquelle est pratiquée
dans les régles de l'art, la prospective permet
de repérer les principales métamorphoses qui
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couvent a bas bruit dans la société avant qu’elles
ne sexpriment au grand jour, ce qui nous per-
met d’anticiper les grandes évolutions a venir.
Alors que la volonté, ou le fantasme, de connaitre
son propre avenir reléve du spiritisme ou de la
voyance. C’est alors a2 une boule de cristal ou
aux cartes du tarot qu’il faut avoir recours pour
lire I’avenir. Mais a-t-on toujours envie de savoir
ce que nous réservent les prochains jours ou les
prochaines semaines, a-t-on toujours envie de
savoir ce que nous deviendrons dans un futur
plus ou moins éloigné, quand on sait que ce qui
peut nous arriver de plus stupéfiant, le matin,
quand on se léve, c’est d’apprendre qu'on va mou-
rir dans la journée ou qu'on va vivre une nou-
velle aventure amoureuse ou sexuelle dans les
heures qui viennent. Le sexe et la mort, rien ne
peut nous émouvoir davantage, quand il s’agit de
nous-méme.

A Dété 2016, j’ai assisté a la retraite de pros-
pective organisée par mon ami Peter Atkins a
Hartwell House. Lavenir, durant ces quelques
jours, fut au centre de toutes nos attentions. Nous
I'entourions de nos sollicitudes expertes. Nous le
sondions, par petits groupes, autour de tables
de réunion recouvertes de feutrine verte. Nous
l'auscultions, avec d’infinies précautions, pour
construire, sous forme de scénarios exploratoires,
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des représentations de différents futurs possibles.
Je connaissais Peter Atkins depuis toujours,
cela faisait prés de vingt ans que nous hantions
ensemble les terras incognitas de la prospec-
tive stratégique et que nous explorions ses der-
niéres steppes indéfrichées. Au début des années
2000, Peter avait rejoint a Londres I’équipe du
Government Chief Scientific Adviser, qui conseille
le Premier ministre britannique sur les questions
de technologie. Il avait été chargé de créer la pre-
micre cellule de prospective stratégique au sein
de cette agence gouvernementale. Clest ainsi, sur
le tas, que Peter s’était formé aux techniques les
plus sophistiquées de la discipline et qu’il avait
fait la connaissance de la plupart des hommes
politiques, responsables militaires et hauts fonc-
tionnaires qui travaillent dans le domaine en
Angleterre. Ensuite, des experts étrangers, qui
envisageaient de créer leur propre cellule de
prospective dans leur pays, étaient venus faire
des voyages d’études a Londres pour voir com-
ment ils procédaient, et clest ainsi que Peter était
devenu une personnalité incontournable dans le
petit monde trés fermé de la prospective straté-
gique. En 2011, Peter avait quitté son poste dans
la haute administration britannique pour s’établir
a son propre compte, et il avait fondé 'association
des Rencontres d’Hartwell House. L'événement
phare de I'association était la retraite stratégique
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estivale. Dés la premicre session, Peter avait ins-
tauré I'idée originale du /zve challenge. Le prin-
cipe était d’avoir chaque année un défi a relever
en temps réel, un sujet d’intérét général sur lequel
tous les participants pourraient travailler pendant
les cing jours de la retraite. En 2016, les Ren-
contres d’Hartwell House s’étaient tenues début
juillet, soit seulement une dizaine de jours apres
le référendum sur le Brexit.

Le lundi 4 juillet 2016, jai pris le train a
Bruxelles aux premieres heures pour rejoindre
Londres. J’avais rendez-vous a la gare du Midi avec
mon ami Viswanathan Ajit Pai, qui travaille avec
moi a la Commission européenne. Viswanathan
était lui aussi de la partie pour Hartwell House
et nous avions décidé de faire le voyage ensemble.
Dans I’Eurostar, nous nous étions installés dans
un carré de siéges vides et nous avions pris nos
aises, déployant nos journaux et posant nos ordi-
nateurs sur les tablettes. Viswanathan, conforta-
blement installé au fond de son siege, avait ouvert
le Financial Times, dont il tournait précautionneu-
sement les pages saumonées dans un froissement
feutré de papier journal, délicat murmure matinal
bientot voué a disparaitre avec le déclin annoncé
des journaux papier. Peu apres le départ, un tres
bon petit déjeuner nous avait été servi a la place.
Viswanathan était contrarié comme moi par le
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résultat du référendum britannique, mais il ne sem-
blait pas disposé a se laisser abattre. Au contraire,
appréciant le petit déjeuner, se régalant des vien-
noiseries et des yaourts aux fruits (le sien et le
mien, que je lui avais cédé bien volontiers), il se
lanca plutot dans un vibrant hommage rétrospec-
tif de ’Angleterre qu’il avait connue pendant ses
années d’études a Cambridge au début des années
1990. Tu sais, a I’époque, ¢’était vraiment un envi-
ronnement trés stimulant, disait-il, une ambiance
de libre pensée, de curiosité intellectuelle, on
parlait de new internationalism. A ce moment-la,
la Grande-Bretagne était ouverte sur les autres
cultures. C’était le moment oti on commencait a
bien manger en Angleterre, avec de bons vins, des
fromages affinés, de superbes huiles d’olive. La
société anglaise respirait différemment, il y avait
une ouverture extraordinaire sur le monde. Selon
Viswanathan, cela avait commencé a se dégra-
der a partir du début des années 2000, et la crise
financiere de 2008 n’avait rien arrangé. A ce début
de récession s’étaient greffés une rhétorique anti-
migrants et le déchainement de la presse populaire
contre I’Europe. Si on ajoute a cela beaucoup de
cynisme et deux ou trois apprentis sorciers, il ne
fallait pas chercher beaucoup plus loin les raisons
du Brexit, selon Viswanathan (et il finit pensive-
ment mon yaourt a la cerise en jetant un coup d’ceil
par la vitre du train).
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