Avant-propos

Clément Rosset m’avait parlé, il y a plusieurs années,
d’un texte non philosophique dont il me reviendrait
de m’occuper apres sa disparition. Le tapuscrit — rédigé
probablement dans les années 1973-1974, lorsqu’il venait
de s’installer 2 Nice — se trouvait, m’avait-il confié, a la
Bibliothéque nationale de France, parmi d’autres docu-
ments plus ou moins privés. Il disait s’y étre « un peu
livré lui-méme », contrairement a son habitude, et, jus-
tement, n’aimant pas parler de lui, il avait renoncé, apres
une certaine hésitation, a le publier de son vivant.

L’amateur de biographies ne trouvera cependant ici
aucun « aveu », pas méme un détail croustillant égaré.
Bien au contraire, le lecteur de Clément Rosset recon-
naitra l1a cette réticence qu’il avait a s’exprimer au sujet
de sa personne. Ces textes qu’il considérait « intimes »,
au point d’avoir choisi lui-méme le titre et le sous-titre
du recueil (en souvenir de Ravel), ne dévoilent, para-
doxalement, aucune intimité ni ne fournissent un repére
biographique quelconque au sens propre de ces termes.

ECRITS INTIMES

I s’agit plutdt d’une série de récits littéraires qui por-
traiturent de facon drolatique quelques-unes des
«manies » de Clément Rosset, en particulier le premier
récit, ainsi que de quelques personnes de son entourage.
Ainsi le troisiéme récit fait, comme il me le confia, un
portrait de 'un de ses freres, dont Clément eut a subir
la paranoia pendant son enfance, et le quatriéme une
sorte de portrait-robot de tout névrosé.

Les personnes ayant connu personnellement Clément
Rosset le reconnaitront pourtant bien dans quelques
bizarreries de ces personnages loufoques, qui rappellent
ceux de Pinget davantage que ceux de Beckett, « occu-
pés a rien », comme disait Rosset lui-méme des animaux.
Ainsi, cette capacité qu’il avait de laisser de coté toute
action et toute personne lorsqu’un objet — mouche ou
bruit — 'importunait, ou encore sa volonté de précision
jusque dans les cas les plus dérisoires (les comptes exacts
d’un jeu cartes). On reconnaitra également son ironie et
son humour, ici a propos de ses propres « tares », ce
dernier étant peut-étre le critére ultime lorsqu’il s’agissait
de rendre public un écrit quelconque — philosophique,
littéraire ou autre. Je me souviens, lorsqu’il me dictait
ses textes, loupe a la main, qu’il levait de temps a autre
la téte et les sourcils en demandant tacitement mon avis
quant a la drolerie de la tournure, et ce quel que fit le
propos. Cela explique que dans le dernier texte de notre
recueil, le fou, que Rosset fuyait littéralement a tout prix,
apparaisse, ainsi mis a distance, enfin cocasse.

Je ne pense pas qu’on puisse trouver dans ces récits
une clé pour entrer dans la pensée de Clément Rosset,
et bien qu’on puisse reconnaitre par moments ’homme
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— ici le jeune homme — qui les a écrits, la personnalité
de Clément Rosset n’est pas vraiment reflétée, bien qu’on
reconnaisse, ¢a et 13, sa plume satitique (par exemple,
lorsqu’il transcrit, noyés en éloges, des propos d’Anatole
France et d’Alain). Il n’en reste pas moins qu’on a entre
les mains un document fort intéressant puisque, outre
les qualités littéraires inhérentes a I'écriture de Rosset
— et l'attention que lui-méme portait a I’écriture est ici
patente —, le décalage qui existe entre la personnalité
d’un auteur, d’'un philosophe en 'occurrence, et son
ceuvre, ou sa propre philosophie, apparait ici de maniére
frappante. Non que la philosophie de Rosset soit sans
rapport avec sa propre personnalité, il adhérait sans
réserve a I'idée de Nietzsche d’apres laquelle une philo-
sophie n’est qu’une sorte de « mémoires involontaires ».
Mais on ne peut pas s’étonner que I'un des hommes qui
ait le mieux décrit la folie humaine — a tel point qu’il ait
réussi a reproduire le fonctionnement argumentatif, ou
plutdt le raisonnement infernal qu’on va lire ici — ait eu
lui-méme, a certains égards, des manies. Il en convenait,
d’ailleurs : si, contrairement aux idéologues des années
soixante-huit, il cherchait a se tenir a I’écart des fous, les
ayant rencontrés et ayant appris malgré lui a les connai-
tre, c’est que quelques-unes de ces rencontres I'avaient
conduit a agir parfois de maniére excentrique.

Si chaque texte décrit une variété de manie, ils ont
entre eux un air de famille : le raisonnement a vide et
solipsiste du névrosé. Le dernier récit rend explicite cette
étrange conviction dans laquelle ce dernier se trouve
installé d’avoir tous les droits du fait de « son malaise »
(« je souffre donc jai raison »). Peu importe de définir
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ou de décrire ce dernier, d’ailleurs, comme le fait com-
prendre le texte, puisqu’il ne s’agit souvent, pour le
névrosé, que d’un alibi rendant 1égitime I'ignorance qu’il
semble revendiquer vis-a-vis de I'existence d’autrui. On
trouvera également dans ces textes quelques traces de
I'idéologie de 1968, qui donnait « raison » aux fous et
rendait la société, ou le « systéme », responsable, voire
coupable de leur folie. Mais qu’on se rassure, c’est tou-
jours I'aspect risible qui prédomine ici.

Le récit du voyage a Minorque ne figurait pas a I’ori-
gine dans le recueil, bien que Clément Rosset Iait fait
taper et révisé lui-méme, probablement aussi en vue
d’'une publication a laquelle il renonca. Nous avons
estimé toutefois que sa place était bien ici, dans la mesure
ou il s’agit cette fois d’un récit autobiographique, disons
a la limite «intime », qui permet de faire un peu con-
naissance avec la personnalité de Rosset qui, bien que
trés jeune au moment de raconter son périple lors d’un
repas de famille, est resté fideéle a lui-méme du début
jusqu'a la fin — par exemple, dans son goit pour la
boisson en toutes circonstances. Et aussi dans sa facon
de parler, trés soignée, son imaginaire, toujours reliant
un événement quotidien a un épisode littéraire, cinéma-
tographique ou autre, et, une fois de plus, son humour.
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