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Sigma, opérations helvétiques, pour Sigma, direc-
tion exécutive, Berne, le 15 mars, 17:50

Nous apprenons qu’une ceuvre disparue du pein-
tre Konrad Kessler referait surface aux alentours de
Geneve. Depuis la fin du siecle dernier, notre Orga-
nisation tente de contenir I'influence de cet artiste
subversif. Mais sa renommée ne cesse de croitre mal-
gré nos efforts, et la réapparition d’'une pi¢ce mai-
tresse risque d’augmenter encore son pouvoir de nui-
sance. Sauf avis contraire, nous activons nos réseaux
afin que la réception publique de I'ceuvre se déroule
de maniére conforme a nos critéres.
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Sigma, direction exécutive, pour Sigma, opérations
helvétiques, New York, le 15 mars, 12:23

Le conseil d’administration se félicite de votre dili-
gence. Comme toujours, vous agirez sur les ressorts
intimes de la personnalité, beaucoup plus détermi-
nants dans les grandes affaires du monde que les
idées. Nous n’aimons pas beaucoup les idées.
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Sigma, opérations helvétiques, pour Sigma, direc-
tion exécutive, Berne, le 16 mars, 23:45

L’opération Kessler est déclenchée, nos agents sont
en cours d’infiltration aupres de toutes les parties
prenantes. Plusieurs d’entre elles se trouvent déja
sous la surveillance de nos services en raison des posi-
tions influentes qu’elles occupent dans leurs sphéres
respectives. Nous recommandons aux agents affectés
a leur contrdle de porter attention a tout élément lié
au peintre controversé.




Béatrice Bobillard pour Sigma, Genéve, le 25 mars,
23:50

Il parait quand s’éloigne le tramway, soudain
dégagé de la tole en mouvement. Les brumes éma-
nées du lac, épandues sur le canton, retombent en
nuées molles dans la lumiére des phares, 'obligeant
a ouvrir son parapluie. Puis il se dirige a pas souples
vers le Remor. L’empreinte de ses semelles marque
a peine le trottoir humide avant que le reflet de
I'enseigne se recompose, intacte, sur 'asphalte.

L’homme pousse la porte en habitué, sans consul-
ter I'ardoise. A l'intérieur, les clients se pressent
sous les lustres ternis, causant par-dessus des bois-
sons fumantes, des bols de soupe, et ces robustes
patisseries que I'on affectionne au centre de I'Eu-
rope.

— Un dossier de plus et je raccroche, déclare une
jeune femme sur la banquette ou il s’assied aussi.

De deux doigts déterminés, elle repose sa cuillere
sur la table, lui adressant un coup d’ceil au passage.
Sa main descend vers son genou gainé de noir sous
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une minijupe créme, remonte vers un lobe clouté
d’or parmi ses boucles lustrées.

Le jeune homme en vis-a-vis — pantalon ardoise,
spencer marine et foulard grenat moucheté de pois
neige — s’est reculé pour faire place au nouveau venu.
Et c’est en déplacant son siege qu’il I'évalue a son
tour, trahissant coup sur coup l'indifférence, la sur-
prise, enfin 'expression du plaisir le plus vif.

— Sois patiente, ma chére Sarah, représente-t-il a
la jeune femme. Ils observent toujours le comporte-
ment des analystes avant de les envoyer sur le terrain.

— Facile a dire, Thadeus, se radoucit-elle avec une
moue gracieuse. Ca fait trois ans que tu travailles
dans cette galerie.

Leur voisin a commandé un velouté d’oseille avec
une part d’'emmental, ce hors-d’ceuvre et ce fromage
composant tout son diner. Comme le garcon dresse
la table, il extrait de sa poche un téléphone ainsi qu'un
magazine célébrant en couverture la comédienne
Pola Stalker. Sa main gauche repose sur le corps de
l'actrice pendant qu’il parcourt le répertoire, sélec-
tionne une entrée par affleurement du pouce,
compose un numéro d’un tapotement plus marqué.

— Cest Alexis, dit-il une fois qu’on a décroché a
I'autre bout. (Il dit Talexis, avec une inflexion lége-
rement trainante sur le e, a peine un accent, comme
une réminiscence géographique dans la voix.) C’est
Talexis, répete-t-il comme pour s’en assurer lui-
méme, je te dérange ? Ah, tu es en voyage. Oui, tu
me P'avais dit. Oui, j’avais oublié. Mais je ne te retiens

16




pas. C’était pour te dire, pour dimanche. Je ne pour-
rai pas. Non je regrette, un engagement préalable,
enfin c’est impossible, malheureusement.

Le garcon apporte le potage, chambardant la table
et 'obligeant a déplacer son magazine. Celui-ci se
retrouve de ['autre coté de I'assiette, au-dela du verre
ou ondule a présent la silhouette impeccable de
lactrice.

— Comment ¢a, je n’ai rien de prévu dimanche,
s'indigne '"homme dans son cellulaire. Non je ne
m’énerve pas mais tout de méme, tu n’es pas ma
secrétaire, responsable de mon agenda, maitre de
mes allées et venues. D’ailleurs ma secrétaire m’a
laché, ce n’est pas le moment de me chercher des
noises.

Puis il s’interrompt, déplacant son verre afin de
rapprocher le magazine. La figure parfaite de Pola
Stalker semble capter son attention tandis qu’il argu-
mente encore : Je ne me cache pas mais j’ai a faire
et je m’étonne que tu y trouves a redire, toi qui n’as
jamais une minute pour personne. Tu n’as qu’a pas-
ser un dimanche en famille. Apres tout, cette femme
et ces enfants sont a toi, que je sache, et ton insistance
a me faire le témoin de votre félicité dominicale me
parait, entre nous, de plus en plus suspecte.

A la table d’a c6té, les jeunes gens lévent les yeux
au ciel avant de retourner au sujet qui les occupe, et
je peux suivre leur conversation pendant que
I’homme céde la parole a son interlocuteur, lancé
dans une réplique aussi furieuse que fluviale.
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— Eneffet, j’ai trouvé ma place ala galerie, poursuit
avec satisfaction le dénommé Thadeus. Nous mon-
tons un truc autour de Konrad Kessler. Tu connais ?

— Cest le plus grand peintre suisse du Xx© siecle.

— Allemand, en vérité, corrige le jeune homme.
Bon bourgeois de Hambourg, ingénieur naval avant
la Grande Guerre, peintre de marines a ses heures.
Mais apres quatre années sur le front, il n’a plus gott
a rien. On l'envoie a Genéve ou il recommence a
peindre faute de mieux. Et au bout de quelques
années, voila qu’il devient, comme tu dis, le plus
grand peintre suisse du XX° siecle.

La main gauche toujours plaquée contre son
oreille, ’homme se tourne vers eux, comme si I’évo-
cation de Kessler avait piqué son attention, par-dela
le téléphone ou l'on proteste toujours avec véhé-
mence, le sourire satiné de l'actrice et la part délais-
sée d’emmental. Oui, il les écoute avec une curiosité
visible, cherchant a pénétrer leur conversation.

Mais les jeunes gens ont déja changé de sujet. Ce
sont maintenant des banalités de leur age, histoires
de garcons et de filles dans toutes combinaisons pos-
sibles de ces deux termes, jusqu’au moment ou ils
laissent tomber ce sujet-la également pour régler
I’addition.

L’homme se concentre de nouveau sur son télé-
phone. Il dit : Ecoute, Lothaire, sans doute ai-je été
maladroit mais je ne peux absolument pas venir
dimanche. Tun’as qu’a m’inventer une excuse aupres
d’Elvire, je suis stir que ta femme comprendra.
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Une fois de plus, il se tait pendant qu’on se récrie
dans I'appareil. Et quand tarit le flot d’objurgations,
il reprend, comme distrait par un songe adventice :
A propos, tu as vu ta belle-sceur en couverture de
Paris Match ? Elle est partout en ce moment. D’ail-
leurs je suis allé au cinéma, comme quoi je sors, et
jai trouvé son dernier film pas mal du tout, oui,
vraiment trés bien.

Il mime la nonchalance. Mais ses doigts fébriles,
parcourant la peau soyeuse du journal, trahissent un
intérét que je n’hésiterais pas a qualifier d’excessif
pour une célébrité, fit-elle la plus grande actrice de
sa génération.

Le serveur passe un chiffon humide sur les tables,
époussette les chaises avant de les renverser sur leurs
plateaux, et ’homme, comprenant qu'on n’a pas
I'intention, a I'autre bout du fil, de s’attarder sur le
sujet de sa belle-sceur, paie le serveur puis quitte le
Remor, abandonnant son Paris Match derriére lui.

Jai aussitot réglé ma consommation et vous
adresse ma note de frais en piéce jointe.
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Sigma pour Béatrice Bobillard, Berne, le 26 mars,
8:15

Vous disposez de tous les éléments pour aborder
votre cible. Procédez comme convenu.

Thadeus Prinzhorn pour Sigma, Geneve, le 28 mars,
21:25

— Je suis parfaite et Lothaire ne s’en rend pas
compte, il n’en a pas la moindre idée, s’insurge Elvire
dans un ample mouvement de son chale zebre. Et
cesse de regarder cette photo sans arrét, Thadeus,
ca m’énerve.

Je détourne les yeux du cliché de Katarina
Schwitz, une décharge a ciel ouvert dans la périphé-
rie napolitaine affichée a 8 880 francs.

— Huit mille huit cent huitante francs ? soupesé-
je. Tu y vas fort. Ce n’est déja pas tellement dans le
gout suisse.

— Arréte de dire huitante, s’agace-t-elle. Oui, le
Schwitz est a huit mille huit cent quatre-vingt francs,
pile sa cote chez Artprice.

Je me transporte vers la baie vitrée, cing pas sur
le béton ciré vierge de toute entrave. Le Rhone, loca-
lement placide sous la pluie de mars, sort du lac a
ma droite puis coule a mes pieds pour s’enfuir vers
la France derriére nous.
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— En vingt-deux ans de vie commune, poursuit-
elle dans mon dos, je ne lui ai jamais servi deux fois
le méme plat. Il prétend que c’est Mme Eduarda qui
cuisine. Mais est-ce qu’il se préoccupe de savoir qui
compose les menus, qui trouve les idées ? Non, il
pense qu’elle improvise. Les chips de parmesan, la
julienne de méduse a la hongkongaise — une brusque
inspiration a partir de placards bien remplis. Et
jamais le moindre Merci, ma chére Elvire.

Or moi qu’elle charge quotidiennement de traquer
sur Internet les recettes de cuisine les plus extrava-
gantes, je suis bien placé pour savoir que les chips
et la méduse ne tombent certes pas du ciel. Mais je
me garde bien d’acquiescer. Sous mes yeux, une
navette touristique bondée de Saoudiens affronte le
mauvais temps. Je me demande ce qu’ils peuvent
bien photographier derriere les vitres ruisselantes du
bateau-bus, si c’est I'ile ou moi ou rien, et si cela fait
au fond la moindre différence.

— Quand nous sommes invités, ronronne Elvire
derriere moi, je parle a ses collegues des sujets qui les
intéressent—myocarde avec les cardiologues, synapses
avec les neurologues, et je saupoudre avec un zeste
d’arts plastiques. Tout le monde m’adore, Lothaire
trouve ¢a normal. Il impute ce succés au compte
de mon charme naturel, et je souris tendrement mais
jaune, comme s’il ne fallait pas rester constamment
en éveil pour se maintenir au top.

Je me tourne vers elle, espérant désamorcer par
un regard le déni monumental ou Elvire se complait
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quand elle s’ennuie. C’est mal connaitre I'inoxyda-
bilité de son mécanisme.

— Et le dimanche, mouline-t-elle, qui a les petits
sur les bras, c’est moi. Monsieur donne une inter-
view, monsieur prépare sa prochaine conférence.
Alors je dis Soyez gentils, les enfants, il faut laisser
papa travailler, et je mets le réveil une heure plus tot
le lundi matin pour remplir le Caddie a la Migros.

Or moi qu’elle charge toutes les semaines, entre
une notice de catalogue et un accrochage, de remplir
le réfrigérateur familial, je me garde bien d’acquies-
cer.

— Parce que les enfants, m’instruit-elle encore, ce
n’est pas ce quon vous a vendu sur le papier. Ils
répétaient : C’est merveilleux, a chaque pas vous
verrez le monde a neuf. Mais qui a vraiment envie
de voir le monde a neuf ?

Elvire quitte soudain la table de travail ou elle
discourt depuis tout a I’heure pour arpenter la gale-
rie. Je m’avance vers le bureau, plateau en padouk
du Gabon et tréteaux en fibre de verre, et fais mine
de classer des papiers pour justifier de ne rien répon-
dre.

— Ma fille, se défend-elle maintenant, je ne lui
trouve aucun défaut. Mais Antonin n’est bon a rien.
Bien sir, je ne peux pas le dire parce que Lothaire
m’accuserait d’avoir des préférences entre les en-
fants, lui qui a toujours eu un faible pour Auguste.
Mais a qui je vais me plaindre. A ma sceur ? Non,
surtout pas Pola.
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