Introduction

Pourquoi ce théme de l'influence ? Depuis le début de ma
pratique analytique, le transfert m’était apparu comme un phé-
nomeéne aussi fascinant qu’énigmatique. Je voyais bien qu’autour
de moi on ne s’étonnait pas outre mesure des prodiges et des
aberrations dont avec d’autres j’étais 'acteur et le témoin. A la
vue des effets du transfert dans les cures ou dans le milieu
analytique et a la lecture de ce qu’en avait dit Freud, j’en suis
venu a soupconner que I'on voulait minimiser ou ignorer les
phénomeénes d’influence et que, en particulier, la proximité du
transfert et de ’hypnose était farouchement niée. Proximité que,
a cette date, je déplorais pour ma part comme un inévitable
dont nous devions cependant essayer de tirer les moins mauvai-
ses conséquences.

Jusqu’au jour ou, ayant fait I’expérience de I’hypnose — pas
par hasard sans doute, car je commencais a préter loreille a
d’autres méthodes —, mon opinion a son égard s’est inversée. Ce
que la psychanalyse avait définitivement écarté grice a la
fameuse coupure épistémologique, ce comble de I'influence,
cette relation immédiate, cette horreur qui sape les fondements
de la liberté humaine, m’apparaissait plutdét comme la condition
de cette derniére.

Mais comment était-il possible de penser ce retournement qui
pouvait n’étre apres tout qu'une douce illusion ? Rien dans notre
paysage culturel ne semblait m’y encourager. Fallait-il interroger
les pratiques psychothérapiques diverses qui faisaient leur appa-
rition en France ? Mais ceux-la mémes qui ne ménageaient pas
leurs critiques a '’égard de la psychanalyse les épinglaient comme
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ses « batards », c’est-a-dire comme s’inscrivant « dans un mou-
vement général de la psychanalyse » et vivant « de références
plus ou moins lointaines au message freudien ' ». Preuve que
celui-ci régnait en maitre sur le territoire arpenté par les « psy »
de tout bord et interdisait 'apparition d’autres problématiques.

Etait-il bien vrai d’ailleurs que nous ayons affaire a des
« batards » ? Venues des Etats-Unis, ces pratiques se rattachent
en effet aux courants behavioriste et culturaliste qui avaient
rompu avec la psychanalyse dés les années 1940 et qui se sont
développés depuis indépendamment d’elle 2. On ne saurait donc
les traiter de batards, puisqu’ils ne font pas partie de la famille,
méme élargie. S’ils n’ignorent pas le message freudien, ils se
fondent sur d’autres présupposés que celui-ci, essentiellement
sur le souci de résultats observables et sur I'attention portée aux
relations interpersonnelles. Ils avaient donc peut-étre quelque
chose a nous apprendre ; ils pouvaient du moins nous conduire
a nous interroger sur I'indépassable et le prétendu incontour-
nable de ce message.

J’ai alors voulu reparcourir toute I’histoire de la psychothé-
rapie, qui commence avec I’ére de la science moderne, et celle
de ses interprétes philosophes. Il m’est apparu que Freud n’était
qu’un moment de cette histoire, que sa dette a 'égard de celle-ci
était repérable dans son ceuvre, qu’il en avait laissé de c6té des
éléments essentiels et qu’il avait eu également des successeurs
dont I'apport était loin d’étre négligeable.

Sous la poussée de ces petites découvertes, il devenait de plus
en plus clair, par exemple, que la notion d’inconscient, telle que
Freud I'exposait, ne semblait pas nécessaire, qu’elle soulevait
des problémes théoriques inextricables et surtout qu’elle orien-
tait la tAche thérapeutique dans le sens d’une intellectualisation,
négligeant des faits élémentaires et cruciaux pour la cure, parce
qu’elle laissait en friche un certain territoire. De la une hypo-
thése, imposée tant par la clinique que par les mises en question
ou les apports d’autres disciplines : le role joué par la notion
d’inconscient — d’aucuns diront : par la réalité de I'inconscient —
pourrait I'étre avantageusement par celle d’animalité humaine.

1. Robert Castel, dans Le Monde du 23 mars 1990.
2. Judith Fleiss, De la psychanalyse d la thérapie familiale, in Nervure, Journal
de psychiatrie, n° 8, novembre 1988, pp. 10-18.
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