AVANT-PROPOS

Les Choéphores ne sont pas vraiment une Electre d’avant Sophocle et
d’avant Euripide, bien que le théme y soit. Prés d'un demi-siécle sépare
la trilogie de L’Orestie, dont elles font partie, jouée en 458 avant J.-C.,
des tragédies de ses deux successeurs. C’est une pi¢ce de transition
grandiose, entre Agamemnon et Les Euménides, ouvrant sur une tenta-
tive de réglement dans une histoire de sang versé : un cas limite. Il fallait
tuer pére et mére suivant une loi contre nature. On n’y arrivait qu’avec
'assistance des puissances souterraines, les morts, les dieux et les
démons — la mobilisation d’un patrimoine perdu, enfoui, ressuscité.
Suivait exécution, expéditive et fatale.

Les morsures de la vengeance ne disparaissaient pas pour autant.
Ce sera I'aporie des Euménides, résolue par un truquage symbolique.
La piece des Choéphores se concentre tout entiere sur la réalisa-
tion théatrale d’un acte, le matricide, imposé et impossible — I'un
et 'autre a la fois. Le conflit ne se résoudra jamais, méme dans les
Eumeénides.

Malheureusement le texte est mal transmis. Le drame de sa recons-
titution se fait voir dans les notes justificatives, plus nourries qu’a I’ordi-
naire. Le vers d’Eschyle se meut dans la métaphore et le néologisme ;
il est parfois énigmatique ; il doit étre retrouvé dans un seul manuscrit
florentin du 10° siécle, appelé M (pour Mediceus), souvent et inégale-
ment défectueux — surtout dans les parties lyriques. Les erreurs ne
peuvent pas étre réparées par la collation d’autres traditions manu-
scrites, comme dans les deux autres piéces de la trilogie. Et pourtant
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la situation est moins désespérée qu’on ne le dit, ou qu'on ne I'a cru.
L’original peut étre reconstitué a quelques phrases prés.

Le traducteur dans ce cas n’est pas seulement tenu de déchiffrer le
sens, avant de se mettre 2 la tiche. Il doit se faire éditeur, et apprendre
a interpréter par la critique verbale les erreurs du scribe, nouvelles ou
reproduites ; elles ont en effet leur logique propre. Le travail de répa-
ration remonte aux éditeurs de la Renaissance. Il est précieux, indispen-
sable méme ; en méme temps il est incomplet et incertain. Les savants
correcteurs avaient leurs idées, qui souvent ne se défendent pas. Le
traducteur a devant lui, comme toujours, I’éloignement historique, les
complexités de ’écriture originale, en troisi¢éme lieu les accidents de la
transmission manuscrite, enfin plus de cing si¢cles d’érudition moderne,
sur la voie d’une reconstitution.

Pourtant 2 la fin, un autre art, s’appuyant sur la lecture, soucieux
d’atteindre la singularité du détail, parvient a remonter, par le maintien
obstiné, mais non infondé, de I’anomalie, au-dela du sens global et tout
fait des manuels, jusqu’a la composition technique et cohérente du
drame.

Le traducteur doit ses moyens a la science, et, s’il s’en affranchit, c’est
au profit de I'invention et de son évidence lumineuse.
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