
Bline dans l’avion

Je suis comme mon père.
L’avion amorce la descente et pique dans les

nuages. Plus bas, gigantesque, s’étend la ville. Je
ne la vois pas mais la devine. Je devine son corps
déployé jusqu’à l’horizon, son corps coupé en
deux par le détroit. Je ne veux pas la voir. Cette
masse humaine immense, à des centaines de
mètres en dessous, me terrifie. Je ne peux pas la
voir. L’avion s’est stabilisé et attaque le ruban
d’asphalte dans un bruissement de prières et de
chapelets égrenés. Indifférente à la tension vibrant
autour de moi, je lisse le long de mes cuisses
engourdies, la soie de ma tunique. Soie synthéti-
que qui n’a pas trop souffert du voyage. Je détire-
bouchonne mon jean, réajuste ma coiffure. Mes
cheveux emmêlés, je leur donne un coup de
brosse. Je n’ai jamais aimé mes cheveux. Ni vrai-
ment bruns, ni blonds non plus. De l’étoupe
queue de vache. Je les ramasse sur ma nuque et
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plonge une longue baguette qui réduit le volume
capillaire.

Je pense à lui.
Un soir, alors qu’il venait de fêter entre collè-

gues sa promotion de directeur du Centre, mon
père regagna le domicile conjugal passablement
gris. Dès qu’il vit ma mère somnolant dans le
salon, il se mit à balbutier : J’ai un cadeau... j’ai
un cadeau pour toi ! tout en extirpant de sa veste
une petite boîte au couvercle bombé. Bien évi-
demment, les saphirs montés sur argent ont aus-
sitôt roulé sur le sol. Aux pieds de ma mère, à
quatre pattes sur le tapis, mon père cherchait
fébrilement les petites pierres bleues. Jeanne, tu
les as vus ? Dis, tu les as vus ? Ils sont beaux, non ?
Ils te plaisent, Jeanne ? Léger sourire de ma mère
devant le manège de son mari. Ces boucles d’o-
reilles, elle me les a laissées, il y a longtemps. Elles
te vont mieux qu’à moi. Regarde, les saphirs se
marient si bien avec tes yeux.

Des claquements de mains couvrent mal le hur-
lement des pneus sur le tarmac. On salue nerveu-
sement l’atterrissage. Mon visage ne rencontre
aucun reflet dans le hublot. Seules mes boucles
lancent de vagues lueurs.

Futile. Je suis une fille futile. Une fille futile qui
vient de perdre son père.
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Centaure-Wattelet dans le Haricot

Nous sommes à Rhode-Saint-Genèse, commu-
ne huppée, située à une trentaine de kilomètres
de Bruxelles et l’homme que vous voyez, assis tout
seul dans sa cuisine en train de manger des sau-
cisses aux lentilles à minuit passé, cet homme
s’appelle Benedikt Centaure-Wattelet dit mon-
sieur Ben, trafiquant d’art, spécialisé dans la pé-
riode grecque pré-chrétienne.

Mais, laissons un instant cet individu en tête à
tête avec sa boîte de conserve et passons au salon.
La pièce est vaste, tristement éclairée par de loin-
tains lampadaires. Malgré la lumière faible, quan-
tité d’ombres se profilent sur des étagères à
contre-jour, le long des baies vitrées. Formes de
statuettes, silhouettes de coupes, de fragments de
poteries, têtes et torses dans la pénombre. Puis,
au centre de la pièce, le regard reste frappé par
une masse noire douchée par un réseau de spots
laser. Ces loupiotes assurent un verrou anti-vol
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dernier cri ; elles tissent autour d’une statue mo-
numentale une trame indémêlable. À la faveur des
dizaines de faisceaux lumineux, l’œil discerne un
buste acéphale aux épaules musculeuses, un tho-
rax de géant, des jambes d’athlète. Cependant, le
sculpteur semble avoir voulu tempérer l’impres-
sion de vigueur que dégage le marbre : le colosse
apparaît légèrement voûté, affaissé ; il est accoudé
sur une souche d’arbre qui lui tient lieu de bâton,
la jambe gauche fléchie. Il a l’air las. À y regarder
de plus près, on remarque un jour qui sépare, à
la hauteur du ventre, la statue en deux. Il y a bien
là une cassure nette partant de la hanche en obli-
que jusqu’à la région pelvienne. Les deux moitiés
de la statue ont été réunies par l’artifice d’une tige
de titane que l’on aperçoit dans l’interstice abdo-
minal. Si l’on juge de la place qui lui est réservée
et du système sophistiqué qui le protège, cet her-
cule sans tête représente sans nul doute la pièce
maîtresse de la collection de M. Centaure-Watte-
let. Ce dernier, toujours attablé, sauce un bout de
pain dans son assiette de féculents.

De larges mèches blanc-jaune dissimulent im-
parfaitement son crâne tavelé de taches brunes.
Sa veste d’intérieur en soie gris perle laisse à pen-
ser qu’il a fait une sieste il y a peu. Chiffonné,
l’habit présente sur le revers droit l’entrelacs d’un
C et W, brodés au fil noir. Il paraît avoir subi les
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assauts d’un sommeil agité dont Centaure-Watte-
let aurait gardé les traces d’une tragique défaite.
Les traits du visage sont brouillés, comme flous,
un visage que Francis Bacon aurait pu peindre :
regard bougé, nez absent, oreilles invisibles, le
trou de la bouche absorbe de façon régulière le
contenu que la fourchette lui présente. Son goitre
que festonne le souvenir d’une trachéotomie trem-
blote à chaque bouchée. Sous la table, les jambes
grêles, imberbes, sont nues. Les pieds larges revê-
tus de chaussettes noires en accordéon martèlent
en cadence une paire de mules en pécari fauve.
Tout est calme dans la cuisine si l’on excepte
l’exaspérant grésillement du néon.

Le téléphone mural retentit. Deux poings aux
poils roux s’écrasent sur le Formica et soulèvent
le corpulent bonhomme.

Allo ! Joris ?... Oui, tu es où ?... Bon, très bien !
Alors, tu as des nouvelles ?... Quoi ! Qu’est-ce que
tu racontes ?... Non, c’est pas possible ! Ah, les
fumiers ! Encore !... C’est le troisième en six mois !
Les chameaux !... Quoi ? Risqué, tu dis que c’est
risqué, tu parles... Ces cons sont infoutus de respec-
ter mes instructions. Pour les petits coups, tout va
bien, mais quand c’est du sérieux, ça dérape. Mes
instructions ! C’est pourtant pas sorcier ! Ah non,
refusé ! Tu en as parlé à Ali,.. Tu l’as vu ! Où ça ?...
Chez lui ! Ah nom de Dieu, j’en connais qui vont
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faire une de ces têtes quand je vais leur annoncer
la nouvelle ! Très chic, vraiment très chic ! Ah les
fumiers ! ! La conversation s’anime entre les deux
associés. On cherche des solutions. Une nouvelle
tentative ? Hasardeux. Un autre plan ? Trop long,
trop compliqué. On laisse tomber, alors ? suggère
Joris. Laisser tomber ! Mais tu as perdu la raison !
Laisser tomber ! Tu es fou ! Malheureux, et les
Townsend ! Tu les oublies, les Townsend ! Non,
c’est impossible. Voilà huit ans que j’ai leur statue
sous ma protection et nous avons conclu un marché
ensemble : la statue complète ou rien. Mon petit,
cette affaire représente des millions de dollars. C’est
l’apothéose de ma carrière ! Laisser tomber ! Non,
vraiment nous ne... Soudain, l’idée a jailli dans
l’esprit de monsieur Ben. Écoute, Joris, je te rap-
pelle plus tard. Entendu !

Une idée simple, une idée évidente : il irait lui-
même là-bas. Lui, Centaure-Wattelet, interdit de
séjour dans toute l’Asie mineure, depuis les années
quatre-vingt persona non grata de la Thrace au
Caucase, de Trébizonde à Alexandrette, depuis les
affaires de pillages auxquelles son nom a été sys-
tématiquement mêlé, entre autres celle du trésor
de Crésus. La Lycie, la Carie, la Bythinie l’ont
poursuivi à maintes reprises pour, finalement,
après décision de justice, le bannir de façon défi-
nitive du territoire anatolien. Sous le néon grésil-
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lant, Centaure-Wattelet esquisse un sourire, puis
il est pris d’un fou rire irrépressible qui le secoue,
faisant naître aussitôt de violentes quintes de toux.
Il est cramoisi.

Assis à son bureau, il a compulsé une bonne
partie de la nuit des dossiers, trié des documents,
mis des notes de côté, feuilleté des articles. Dans
une pochette plastique, il a recueilli une liasse de
papiers hétéroclites, a tendu la main droite vers
une bouteille d’alcool et en a vidé le fond. De la
gauche, il a recollé une bande de cheveux sur son
front moite. Double soupir : de soulagement pour
lui, de douleur pour le fauteuil sous le poids de
l’homme.

Allo, Joris ! C’est moi !... Oui, je sais, il est tard
ou tôt, comme tu veux ! Bon, écoute, mon petit, tu
vas passer, dans la matinée, chez Marmara et tu vas
me prendre un billet classe affaires pour demain...
Comment ?... Non, pas fou. Lucide, tout simple-
ment. Lucide et très excité à l’idée de retourner
là-bas ! Prends-moi ce billet et tu envoies la confir-
mation par mail... Pas chez moi, c’est trop dange-
reux. Non, tu l’envoies chez Yvonne. Tu as son
adresse ?... Parfait ! Joris, une dernière chose. Le
billet, je veux un aller simple... T’occupe pas de ça !
Tu prends un aller simple, je te dis ! Très chic !

Centaure-Wattelet se lève et se dirige dans le
salon, le salon sombre de sa grande maison en
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forme de haricot. C’est une maison de plain-pied,
tout en verre et acier, construite par Stan de
Louppe dans les années soixante. Elle est entou-
rée d’un rideau de bouleaux et dans la clarté du
jour qui se lève, l’ombre des arbres projette de
gros barreaux tout le long des baies vitrées du
salon où Centaure-Wattelet dort à présent. Il
ronfle.
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