Note d’édition

Vingt années séparent les premicres intentions d’Alain
Robbe-Grillet de tourner un film pour et avec Michelangelo
Antonioni, de la publication de ce scénario intitulé a ’ori-
gine Le Survivant.

L’amitié entre les deux hommes est ancienne. Elle
remonte a la sortie de L’Année derniére a Marienbad, en
1961, lorsqu’une projection privée fut organisée pour le
cinéaste. Apres le succes du film, ils imaginérent un instant
de renouveler I'aventure qui avait si bien réussi avec Alain
Resnais. Mais cela tourna court : Antonioni, comme le
confiera plus tard Robbe-Grillet, voulait seulement qu’il
«lui raconte une histoire sans parler des images ni des
sons », ce qui bien siir était exclu puisque Robbe-Grillet
refusait de se contenter de « décrire un film ».

Malgré ce malentendu originel, Robbe-Grillet ne manqua
jamais de dire son immense admiration pour I’ceuvre
d’Antonioni. Et sa réponse fut enthousiaste lorsqu’en 1988,
lors du 41¢ festival de Cannes, on lui proposa de participer
au lancement d’un « Projet Antonioni », qui visait a pré-
server et valoriser le patrimoine artistique et archivistique
du maitre de Ferrare. Pour I'occasion, il accepta de dire
« quelque chose sur Antonioni » :

«(...) Antonioni est slirement un des grands cinéastes
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dans 'ensemble de I'histoire du cinéma, parce qu’il n’a pas
fait seulement des films. Il y a de bons cinéastes qui font
des films. La, chez Antonioni, on a I'impression tres forte
et trés précise deés le début qu'’il faisait une ceuvre, et c’est
autre chose. Une ceuvre, celle-1a en particulier, a toujours
quelque chose d’énigmatique, une ouverture. Il y a une
ouverture et en méme temps une opacité. Il y a toujours
dans une ceuvre quelque chose de relativement impénétra-
ble, qui peut-étre sera pénétré progressivement plus tard.

(...) Dés les premiers films de Michelangelo, on a compris
qu’il ne s’agissait pas d’appliquer les bonnes regles du
cinéma que I'on apprend dans les écoles européennes ou
américaines, mais au contraire d’inventer un monde en
inventant des formes. Evidemment cette invention a sur-
pris. Comme il est normal, cette ceuvre a recueilli d’abord
une certaine — comment dire ? — hésitation du public, une
stupéfaction, et méme une réaction trés hostile a Can-
nes (...).

C’est une chose tout a fait normale, il y a quelque chose
dans cette ceuvre qui arréte : justement son opacité. En
méme temps sa clarté, son ouverture vous attirent et son
opacité vous arréte.

(...) Cette ceuvre n’apporte pas de réponse, elle pose des
questions et ce sont des questions que lartiste lui-méme ne
connait pas en tant que questions, c’est-a-dire qu’il ne peut
pas les formuler autrement que par son ceuvre. C’est donc
ce questionnement qui va continuer a nous requérir pen-
dant des années, des décennies et siirement méme des sié-
cles. » (Intervention reprise en 1988-1989 dans un volume
intitulé Cher Antonioni... et publié par les Editions de
’association Ente Autonomo Gestione Cinema.)
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Rien d’étonnant a ce que trois années plus tard, en 1992,
toujours au Festival de Cannes, installés au bar du Majestic,
Michel Fano (co-producteur du premier film de Robbe-
Grillet, L'Immmortelle, en 1962, avant de réaliser ensuite la
partition sonore de la plupart de ses films), Stephane
Tchall-Gadjeff (producteur de Godard, Duras, Rivette,
Bresson...) et Frank Verpillat (assistant-réalisateur puis co-
producteur de plusieurs films de Robbe-Grillet, de Glisse-
ments progressifs du plaisir 2 La Belle Captive) fondent la
société Fastever, destinée a produire un nouveau film
d’Alain Robbe-Grillet. L’acteur principal en serait Miche-
langelo Antonioni, frappé quelques années auparavant d’un
accident cérébral quiI’a laissé a demi paralysé et quasiment
aphasique.

L’occasion de mettre en ceuvre ce projet est offerte par
le biographe d’Antonioni, le journaliste Aldo Tassone. Fin
juillet 1992, celui-ci invite Robbe-Grillet au Festival de
Taormina, ot il retrouve Antonioni. A 'hdtel San Dome-
nica, un des lieux fameux de L’Avventura, « au cours de
repas bien arrosés et enfumés par les cigares cubains, les
idées les plus baroques de scénarios sont lancées par les
uns et les autres », se souvient Verpillat. « Antonioni, qui
ne pouvait pas répondre, mais qui comprenait tant bien
que mal le francais, n’était pas le moins passionné. Il tapait
vigoureusement sur la table pour attirer attention et
échangeait quelques signes avec sa femme Enrica pour
qu’elle exprime son accord et le plus souvent sa contesta-
tion de tel ou tel point de scénario ». N’empéche, 2 la fin
du festival, Antonioni adresse une lettre 2 Robbe-Grillet lui
confirmant son accord pour interpréter le rdle principal de
La Forteresse :



«Je retrouve dans ton projet des thémes qui me sont
chers et familiers.

« Comme convenu, je te donnerai mes impressions au
fur et a mesure de la progression de ton travail, en te
présentant méme quelques suggestions quant a ma partici-
pation a ton ceuvre — sans vouloir interférer avec ton travail
de création !...

«Il m’est particulicrement agréable que cette nouvelle
aventure prenne forme ici, dans ce lieu ou j’ai moi-méme
jadis créé des images... »

Dans ce méme lieu, une exposition des dessins d’Anto-
nioni des années 1970 est présentée, accompagnée d’un
petit catalogue, A volte si fissa un punto (Parfois on fixe un
point), dont Robbe-Grillet, a la demande d’Antonioni,
rédige la préface ; nous publions ce texte encore inédit en
francais a la fin de ce volume.

Reparti peu aprés aux Etats-Unis comme visiting profes-
sor a la Washington University, St Louis, Missouri, a 'invi-
tation de Michel Rybalka, Alain Robbe-Grillet adresse le
14 octobre au « cher Monsieur Fastever » (szc) un manuscrit
de 60 feuillets manuscrits mis au net, accompagnés d’un
bref commentaire. « (...) Evidemment bien des choses res-
tent a préciser. Ou 2 revoir. Par exemple : le cavalier de
premiére classe Jean-Marie Simon a curieusement disparu
dés les premieres scénes. On est en droit de se demander
a quoi il sert... Et ce n’est qu'un exemple ! (...) »

Quelques semaines plus tard, Alain Robbe-Grillet envoie
encore a son « cher Monsieur Fastever » deux scénes rajou-
tées (n° 28 bis et 29 bis) qui, écrit-il, « précisent — non sans
quelque lourdeur — les arcanes du complot qui se trame
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dans la forteresse ainsi que le role qu’y jouent les divers
protagonistes. » Dans cette méme lettre, Robbe-Grillet réa-
git vigoureusement a la tentative de « Monsieur Fastever »
de réécrire certains passages du texte originel, diatribe qui
éclaire précisément, a partir d’'un cas particulier, ses
conceptions plus générales sur sa position d’auteur ainsi
que sur sa maniére de concevoir I’écriture de scénarios (un
point qu’il réaffirmera de facon plus systématique dans son
« Post-scriptum » au Voyageur) :

« Le scénario envoyé par moi de St Louis, bien que rédigé
un peu trop vite pour mon golit, est cependant le résultat
de ce qu’on nomme pompeusement une “vision d’auteur”,
cela signifie que je vois ces choses dans mes yeux et mes
oreilles comme si elles étaient “réelles”, quelle que soit leur
invraisemblance.

Le changement par vous d’une simple virgule dans mon
texte, sans mon accord, risque de détruire cette vision, a
fortiori 1a suppression de quelques termes jugés par vous
inutiles dans le dialogue (par exemple, les quatre premiers
mots de la phrase volontairement grandiloquente : “Au
nom du ciel, qui es-tu ?”).

Néanmoins, je continue a accepter, comme par le passé,
que vous me fassiez des suggestions. Je reste évidemment
seul juge de I'usage que je puis en faire, car je suis le seul
a savoir si elles s’intégrent ou non au film imaginaire encore
fragile, qui bouge dans ma téte, ce qui vous dispense en
tout cas de proposer des éléments qui en altéreraient pro-
fondément la cohérence... ma cohérence). »

C’est finalement ce texte manuscrit originel qui sert de
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référence a cette édition de La Forteresse, augmenté des
deux sceénes mentionnées précédemment. Nous I’avons fait
précéder de plusieurs autres présentations du film : le pro-
jet, le synopsis, et la note d’intentions, ainsi que d’ un texte
trés bref annongant sa volonté de tourner La Forteresse, qui
fut distribué lors d’un colloque tenu au Louvre sur « Anto-
nioni et I'image » les 25-26 septembre 1992 sous sa prési-
dence.

L’écriture de ces textes fut suivie, en janvier 1993, de la
signature d’un contrat entre Alain Robbe-Grillet et la
société Fastever. Plusieurs comédiens furent approchés
pour jouer aux c6tés d’Antonioni, dont Jean-Louis Trinti-
gnant — qui, selon le témoignage de Frank Verpillat, donna
un accord de principe — et Arielle Dombasle, qui dans
I’esprit de Robbe-Grillet devait tenir les deux réles féminins
de Diane et Annie. L’avance sur recettes fut obtenue et
d’autres co-producteurs sollicités. Plusieurs voyages de
repérage eurent lieu, au Portugal ou a la Guadeloupe. Mais
’affaire n’évolua pas comme l'espéraient ses principaux
protagonistes et, de difficultés financiéres en mésententes,
I’aventure se termina quelques années plus tard au tribunal
de commerce de Nanterre.... En 1994, Robbe-Grillet, n’y
croyant plus lui-méme, avait commencé le tournage d’Un
bruit qui rend fou avec Arielle Dombasle pour actrice prin-
cipale et un de ses anciens éléves de la New York Univer-
sity, Dimitri de Clercq, pour co-réalisateur. Sorti en 1995,
ce nouveau film fut de son aveu méme un « échec total »
et jamais il ne 'assuma vraiment, refusant méme de le voir
figurer dans sa filmographie et dans I’édition de ses scéna-
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rios au méme titre que les autres (Cf. Alain Robbe-Grillet,
Scénarios en rose et notr, Paris, Fayard, 2005).

En 2002, Alain Robbe-Grillet évoqua a nouveau ce projet
comme un de ses regrets cinématographiques ; envisageant
la publication de ce scénario, il voulut prendre le temps
d’en « changer la fin » qui, disait-il, ne lui plaisait plus. Puis
il y eut le tournage inattendu de C’est Gradiva qui vous
appelle, qui le détourna une fois de plus et définitivement
de ce projet d’édition. Voici donc le texte de La Forteresse
tel quel le destin I'a laissé en plan, archive de cette aventure
commune inachevée de deux créateurs majeurs du 20%siecle.

Olivier Corpet

Pour I’édition de ces textes, mes remerciements vont a
Pascale Butel qui m’a aidé a les réunir a partir du gigan-
tesque ensemble d’archives conservées dans le Fonds
Robbe-Grillet de 'IMEC, ainsi qu’a Emmanuelle Lambert
qui en a assuré le premier inventaire ; a Frank Verpillat qui
m’a apporté I’éclairage de ses souvenirs ; enfin a Catherine
Robbe-Grillet, cela va de soi.
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