1 - Lorsque le professeur se décida 4 partir aux
renseignements, la nuit était tombée. Les lumiéres de la
ferme toute proche se distinguaient 4 peine dans le
brouillard et, malgré son inquiétude, le professeur se
félicita de quitter le pays dés le lendemain, car il
apparaissait que, sitdt la fin du mois d’aofit, on y vivait
dans la pluie et la brume constantes, ce qu'il avait
ignoré jusqu’alors, ce dont cet aprés-midi lui donnait la
conscience soudaine. Demeurer ici 4 'année, je ne le
pourrais certainement pas, songea-t-il avec dégoit, en
s’engageant dans le chemin menant 2 la ferme et, du
bout de son pied, tatant le sol avant chaque pas tant la
clarté de la lune était faible.

I lui semblait que le froid était arrivé d’un coup,
juste aprés le déjeuner et au moment ot le professeur
et sa femme convenaient tranquillement de rentrer le
lendemain 4 la capitale, le deux septembre, un peu plus
tard que d’habitude. Brutalement, ils avaient frissonné
tous deux et le professeur avait lancé quelques doctes
remarques sur les changements de saison. Ne s’étaient-
ils pas réjouis alors un peu trop complaisamment de
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UN TEMPS DE SAISON

leur départ, regrettant simplement que le beau temps
ne les elit pas accompagnés une journée encore ?
Certes, ils étaient indifférents au climat d’ici, 4 tout ce
qui concernait le pays dés lors que, aprés la longue
période toujours souriante et chaude des vacances, le
trente et un aofit, ils s’en étaient allés.

Et voild qu'il bruinait, et le professeur n’avait rien
pour se couvrir,

Transi, il entra dans la cour de la ferme, cogna i la
porte. On mit un certain temps 4 ouvrir et il comprit
qu’on regardait, par une fenétre du haut, qui était 13,
qu’on avait peut-étre du mal a voir distinctement son
visage et que, peut-étre, on attendait avant de descen-
dre de le reconnaitre avec certitude. Géné, il recula
d’un pas, redressa la téte. Son front glacé devint
douloureux. II faisait encore si doux hier, se répétait-il
machinalement, déconcerté et trés abattu soudain.

Enfin la maitresse des lieux entrebiilla la porte.

- Je suis Herman, s'écria-t-il, le professeur, votre
voisin,

~ Oui, oui.

Elle ouvrit en grand, améne, souriante, sans penser
cependant 4 le prier d’entrer. C'était une robuste jeune
femme aux joues trés rouges.

— Avez-vous vu ma femme et notre fils ? demanda-
t-i1 alors.

Et il expliqua que Rose et I'enfant 'ayant quitté trois
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heures auparavant pour venir chercher des ceufs 4 la
ferme, il avait supposé comme ils n’étaient pas encore
revenus, que Rose s'était attardée 4 bavarder ou que,
peut-étre, le petit avait insisté pour dire au revoir aux
bétes. Mais il était temps de rentrer 4 présent et
lui-méme, Herman, le professeur, n’avait pas laissé de
s'inquiéter durant tout ce temps, s’indignant tout de
méme un peu que Rose elt négligé de le rassurer par
un coup de téléphone. Il se montait tout en parlant.

- Je vous demande de les prévenir que je suis I3,
dit-il d’'une voix mécontente.

I avanca son pied entre les jambes fermement
écartées de la femme, désireux de protéger au moins sa
téte du crachin, mais il le retira aussitot et méme,
confus, esquissa un pas en arriére, car, loin de com-
prendre qu’il souhaitait entrer et de s’effacer poliment
pour lui céder le passage, elle n’avait pas bougé d’'un
pouce, toujours affable cependant, le visage légérement
incliné vers lui pour mieux I’écouter. Un corsage
imprimé de fleurs de pommier, comme en portaient
dans la région, savait-il incidemment, les femmes
mariées, se croisait sur sa poitrine, comprimant un peu
celle-ci, pour se nouer sur le c6té par deux lacets de
couleurs différentes auxquelles on pouvait connaitre,
quand on était au fait de ces coutumes, en quelle année
la femme avait pris mari. L'écarlate de ses joues se
retrouvait exactement au cceur de chaque petite fleur.
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