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AVANT-PROPOS

Quel élément spectaculaire peut produire un comé-
dien travaillant jusqu’a ’extréme sa subjectivité  par-
tir d’un matériau qui est I'extréme contrainte : une
ceuvre romanesque ?

« Impressions d’acteurs » : qu’est-ce qu’une lecture
et qu'en reste-t-il lorsqu’on s’est détaché du souve-
nir de 'ceuvre ? Quel est le souvenir final ? Est-ce un
personnage, un rapport, une absence de rapports, le
tableau d’un élément vital, ou méme rien de tout cela,
quelque chose de beaucoup plus essentiel, qui a tou-
ché au plus profond le comédien, et qu'il veut, par
ce spectacle, transmettre ?

Totale liberté de ’acteur, et soumission totale a4 ce
qui fait la force et I'existence d’une ceuvre qu’on a
aimée, Lecture américaine est une premiére étape 2 la
fois dans 'approche de 'ceuvre de Salinger, dans la
définition de ce qu’est une impression de lecture et,
enfin, comme il s’agit de comédiens, dans l'investi-
gation du pouvoir et des limites du théitre pour les

dire.



L'ceuvre de Salinger n’a rien de théitral : c’est un
objet littéraire, bien construit pour étre lu, — mais il
y a, en plus de cela et en faisant partie, le dréle d’air
avec lequel il le montre, le ton qu’il prend pour dire
tout cela — et c’est ce ton-la qui est théatral.

Une « adaptation » de la longue histoire de famille
que raconte Salinger, c’est un projet absurde. Tenter
de porter sur scéne ce drdle d’air qui fait de cette
histoire quelque chose de profondément poétique,
c’est un beau sujet de spectacle, c’est comme si, en
réalité, 'ceuvre de Salinger était un morceau de lit-
térature dont parle un comédien.

Le projet central me semble étre de charger le comé-
dien d’établir entre une scéne et un public, le lien
que Salinger a créé entre les histoires qu’il raconte et
des lecteurs ; c’est presque un langage qu'il s’agit de
découvrir, et dont il faudrait investir les acteurs.
Pour cela, 'acteur doit approcher et comprendre
I'ceuvre de Salinger 2 sa maniére, ’écrivain et le met-
teur en scéne comprendre i leur tour I'acteur et ce
qu’il a compris, jusqu’a ce que s’établisse une rela-
tion dialectique entre les comédiens d’une part, le
metteur en scéne et I'écrivain d’autre part, jusqu’a
mettre au jour un spectacle ol tout aura été supprimé
des rapports contraignants entre un spectacle 2 faire

8

et un objet préexistant (texte théatral, anecdote 2
suivre) ; oQ, essentiellement, il sera rendu compte par
tous les moyens possibles, de ce lien particulier et
poétique que Salinger invente entre un art et un
public.
Pour I’écrivain, I’attitude que je congois a priori, est
la suivante :
— refuser toute interprétation directe de I’ceuvre
littéraire ;
- tandis que le comédien, lui, recherche une
interprétation directe, tenter d’établir, puis d’ap-
profondir une perception et une compréhension
les plus parfaites possibles, de la sensibilité et des
possibilités des comédiens ;
— a travers eux, retrouver |’ceuvre de Salinger en
écrivant, pour un acteur donné, le texte théatral
patlant le mieux possible de ce que 'acteur fait
de I'ceuvre et, essayant d’aller plus loin encore,
perfectionner le langage commun & Salinger, aux
comédiens et a I'écrivain.

B.X.
Programmes du Nova Théitre i Lyon
(18 octobre 1977 et 21 mars 1978)



DECORS

Le cimetiére et le mausolée

Le grand salon

Le pont sur une route
Lintérieur du mausolée

Un champ de bataille en Corée
La chambre au téléphone

PERSONNAGES.

LE ROUQUIN : Entre le jeune homme, l'adolescent et
Uenfant, selon le moment et le lieu. Grossier, trés beau
et trés insupportable. Mort de la veille.

AL : Le pére. Un chapeau, un sourire, et un verre de
whisky d portée de main.

MaA : La mére. Regard dramatique et grand tablier.
CAROLE : Veuve du Rouquin. Beaucoup de rouge i
lévres.

LESLIE : Frére du Rouquin, fils d’Al et de Ma.
Comédien. En dge d’'étre appelé.

ANNA : Sceur du Rouquin et de Leslie. Au bord de la
crise de nerfs.

JUNE : Confidente de Carole.

HENRY : Confident de Leslie.

La nuit est profonde. Mais il y a de trés légers
reflets — trés légers, et de formes étranges — blancs,
sur le sol.

Sans rien voir d'autre, on entend, au loin, une
conversation d voix basse.

JUNE. - Tu vois bien comme c’est fermé, et bien
fermé, avec de hauts murs pour qu'on n’entre pas la
nuit ; défense absolue d’entrer, impossible d’entrer ;
on s’en va.

CAROLE. - J’ai vu la porte, une grille pas plus haute
que moi, qu’on peut escalader.

JUNE. — Personne ne fait cela, personne n’entre 13,
en pleine nuit.

CAROLE. — Je ne te demande pas de me suivre.
Tais-toi, maintenant, ou va-t’en.

JUNE. - Tu es pire que les paysans, les plus vieux
paysans, quand ils vendent leurs troupeaux ; et puis
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aprés, quand ils I'ont vendu, qu’ils n’ont plus rien,
qu'ils feraient mieux de rester chez eux tranquilles,
eh bien non : au lieu de rester tranquilles, ils pas-
sent leur temps i courir les champs 2 la recherche
de leurs bétes, comme si elles y étaient encore;
qu’est-ce que tu cherches, vieux paysan, tes bétes
ne sont plus la.

CAROLE. — Colle-toi 13, et fais-moi la courte échelle.

JUNE. — Ta robe va se déchirer ; quelle histoire.

CAROLE. — Maintenant, tu me suis, ou tu t’en vas ?

La lune se découvre d'un coup. Au milieu est le
tombeau, comme une demeure de rot, immense, somp-
tueux, laqué, avec des colonnes de chaque cété, et une
profondeur noire au milieu.

Sur le sol, quelques plagues de neige a demi fondue.
Et, des marches du tombeau jusque sur la neige, une
multitude de petits bouquets de fleurs rouges.

JUNE. - La lumiére du pavillon s’allume. Le gar-
dien nous a vues.

CAROLE. — C’est par la.

JUNE. - C’est une folie, on va dire : elles sont
folles ; je te dis que le gardien s’est réveillé.

CAROLE. - Et moi je te dis : viens ou va-t’en.
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Entre Carole, tout habillée de noir, et June gu’elle
tire par la main.

Elles s’arrétent un instant, regardent. Puis Carole
liche le bras de June, monte vers le mausolée. Elle
s’assied sur une marche, croise les jambes, allume une
cigarette, et sourst d June.

CAROLE. — Et voila.

JUNE. - Tu vas rester comme cela ? On va dire :
elles sont folles.

CAROLE. - Et pourquoi donc ? Je suis sa femme,
non ?

Carole s’tnstalle, fume, parle d’un air détaché, en
tapotant du pied sur le sol; sort son poudrier, se met
délicatement du rouge d lévres; tandis que June
regarde de tous cotés, marche de long en large, écoute
par instants, comme si elle entendait un bruit suspect.

CAROLE. — Tu sais mon réve, maintenant, I'idée que
jaurais ? que j’aimerais étre écrite — enfin, tu vois :
qu'un écrivain s’occupe de moi, un écrivain que
jaurais rencontré et qui s’intéresse 2 mon cas, qu'il
écrive un roman, ou peut-étre pas tant : un genre de
nouvelle, ou de feuilleton pour les journaux ; que je
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