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Joél

A détaché le micro du support de fer et, dans le
cbne bleu des lumiéres, grande boucle du céble rouge,
un chassé de la jambe, une torsion des hanches et ¢a
suffit...

« Bonsoir... » Accord, plein pot, tout de suite : ¢a te
part du ventre et claque dans le crine, derriére toi la
facade de I'ampli plaque dans ton dos ton son a plat,
reculer n’est plus possible et devant c’est ce feu blanc,

€blouissant et qui t'aveugle; d’une seule frappe as
dressé face a celui de leurs cris qui font bloc un second
mur, une .égale poussée un instant les oppose mais
immédiatement ils s’effondrent, traversés d’'une méme
lézarde... Son bon coup de pédale, au jojo du fond, et
sur I'énorme choc lancé un roulement, dés le premier
rebond cest un labour dans la terre, s’ébranlent en-
semble les tonnes immobiles du bruit instauré.

Entre tes mains cette pate hurlante, plastique, tu te
sens chat tu te sens tigre et, puissant souple, dans ce
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feu tu avances, jusqu’au bord, tout au bord, accord et
tu te retrouves solil en commengant autant que lors-
que ten sors : solll sourd! Depuis ta base claquante
de cordes soudain laisse porter a faux, une distorsion
enfle... alors 4 son sommet greffe a brut le théme ; des
cris la vague monte d’un cran, ils reconnaissent. Et riff,
comme griffe !

Boucle 4 nouveau, lui chanteur a passé, te frélant,
reprend le centre. Mes accords je les vois, qui lui
remontent par les jambes, quand il bouge on le dirait
bouffé, avec ses grands gestes, trépignant... Le chant
¢a commence avant la voix, dés la danse.

Ca grognait, dans le « bonsoir ». Il a picolé, encore
un coup. Nous on le voit pas, avant. Pendant qu’on
s'accorde et qu’on se chauffe, Monsieur reste a son
volant, dans sa tire avec sa bouteille de raide. Se
maquille dans son rétroviseur. On lui dit : « Combien
de temps tu vas tenir, fais gaffe... » Non, se démolir.
Pour lui ¢a va ensemble, chanter et.

« Pour que ¢a sorte, faut que tu sois obligé de tout
cracher, que t’aies plus rien d’autre ou te retenir. »

Moi je veux bien. Mais c’est pas dans cet état que
je pourrais passer cette cadence-la. Et d’en haut de ta
grappe d’accords entends le premier son de la basse
qui cherche, lentement trouve son pas et sy assure, te
double lourdement d’un cycle plus large, sur toi se
régle mais t'offre d’en entier t'appuyer...

Du talon tu bats le plancher creux, depuis la cuisse
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marque la découpe du temps, Iaccompagne -de
Iépaule, exagérant du plein bras la frappe du son :
rodée, notre entrée ! En bas une buée, d’eux tu ne vois
rien, les sens... Ils sont 13, au rendez-vous, a leurs cris
tu les sais.

Nos salles on les remplit, ce samedi encore mieux
que les autres...

Alain

Jeudi matin, encore un.

Oh Duzigue, pointé t'es payé... Se sentirait vexé de
pas m’avoir doublé, 'encravaté. Imper cartable, pour-
quoi ils aiment tant a se ressembler les gens. Celui-ci
avec son chapeau tout mou, comme une cloche qui
lui aurait fondu sur le caillou. Et bonjour ¢a te fatigue-
rait! Pas Iair con... Projecteur deux, encore dix ans de
leéche et passera trois. Peut-étre qu’on vit mieux, en y
croyant un peu.

Notre bel escalier, marches de carrelage dans la cage
jaune jusqu’en haut, avec-aux murs chaque bord des
trainées, une aux fesses I'autre aux épaules, plus des
marques de doigts, isolées et comme agrandies. Palier,
monter encore; chaque jambe i lever et soutenir
penser entre les yeux : matin, matin est lourd, dans la
téte et dans le corps.



La paye encore dix jours, va me falloir une avance.
Passé le quinze du mois, intérét de laisser les chéques
a la maison, ¢a évite la tentation. Dessineux, pourtant
pas les plus mal lotis, mais faut pas gratter profond
I’'avantage pour trouver le fond du sac. Pour ¢a, que
les Duzigue en ont tant besoin, de cette croiite et que,
rien qu’a leur gueule lisse comme la main, tu sais la
marque de P'aprés-rasage.

Tentation... Parce que t'auras été tout seul au restau,
avec une bouteille plus légitime que le fond de gnole
de reste chez toi. Ou parce qu'apres le turbin t'auras
passé acheter un disque, tu I'écouteras trois fois I'an
mais ¢a t'aura meublé la soirée...

Bonjour, ¢a va merci chez toi aussi, paluches palu-
ches et qu’est-ce t'en as a foutre.

Blouse de fin de semaine : un peu crade, avec aux
manches la trace des plumes essuyées. Mon crayon
emmanché au revers, stylo-mine pointe 0,5. Quoi
d’autre, dans ma poche : leur papier d’hier, sur les
colonies de vacances. Leurs m6mes ils veulent les
habituer de bonne heure, aux beautés du monde. Les
préparer en douceur... Ici colonie travail, train spécial.
Depuis quatre ans parti, petit... En ont jamais repris
depuis, je suis a jamais le plus jeune ! Dernier wagon...
Je serais arrivé la semaine d’apres, rapé.

Ou parce que vous aurez fait, avec des copains de
copains, votre virée en boite, des mecs qui n’ont pas
vécu ce par quoi toi tu as passé, mais tu auras cru un
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moment, pour une fille rencontrée, que tout pourrait
recommencer. Et que ¢a n’aura pas marché, qu’en fin
dp compte chacun se retrouvera tout seul. Que, méme
si par hasard tu te réveilles & deux, le matin est plus
triste encore de P'au revoir obligé, de cette odeur que
tu traines, étrangére. Pour les fois que ¢ga m’est arrivé,
depuis qu'elle. Cinq mois, comme une seule plaque;
cing mois pile, qu'elle m’a plaqué. Monique.

Fin de compte, et train spécial comme s'il ne
continuait que pour cela, ne pas connaitre le compte.
Qu’en dehors de leur destination de départ, les choses
mémes, hérissées et rigides, ne continuaient que pour
repousser ce moment de I'addition, grand train bondé
d’hommes les yeux fermés pour ne pas penser aux rails
disparus, et alourdi accélérant toujours sur la pente
sans prise qui lattire.

Marche, entre les tables. La tienne au bout de Pautre
salle, tout au bout, bien au fond. Dernier embauché,
pas le choix ! Chaque départ en retraite t’avance d’une
case. Et si t'es sage comme une image, il ne t'arrivera
pas trop de fois le coup du jeu de loie. Une grande
pendule 4 chaines, nos places, pour bien marquer le
temps de la carriére.

Mais I'avantage d’étre au fond, en plus du radia-
teur... Tchiout ! Les trains, sous ma fenétre : je les vois
passer, me saluer avant cette longue courbe qu'ils
découvrent & mesure, saignée faite 3 la ripe dans la
banlieue qui la boude, ot les immeubles et les tours
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